凌晨六点半的风还裹着露水的凉,拖拉机突突的声响刚从村头消失,李家庄中学的铁大门就被推开了一道缝。王建军背着洗得发白的帆布书包,裤脚沾着田埂边的草屑,他把冻得发僵的手往袖子里缩了缩,看见传达室的老张头正蹲在门槛上抽旱烟。
“张爷爷,早。”他怯生生地喊了一声。老张头把烟锅子在鞋底磕了磕,抬头看了眼天:“才六点三十五,你爹又去镇上拉砖了?”王建军点点头,没再多说,背着书包往教学楼走。楼道里还没开灯,只有东边窗户透进一点鱼肚白,他摸索着找到教室钥匙,插进锁孔转了两圈,“咔嗒”一声,教室门开了,扬起的灰尘在微光里飘成细小的光柱。
已经有三个同学坐在座位上了。赵晓梅正用抹布擦黑板,她的辫子上还别着昨天捡的塑料花,抹布在黑板上擦出“沙沙”的响;刘壮壮趴在桌子上补作业,铅笔在纸上飞快地写着,时不时抬头看一眼墙上的挂钟——那钟的分针已经快指向“7”了;最靠窗的是林小雨,她把语文课本摊在窗台上,小声地读着课文,声音轻得像蚊子叫,却在安静的教室里格外清晰。
“建军,你来得正好,帮我把水桶提过来。”赵晓梅回过头,脸上沾了点粉笔灰。王建军放下书包,快步走到教室后面,提起那只掉了底、用铁丝捆着的铁皮桶,往水房走去。水龙头的水是冰的,他把水桶接满,两只胳膊因为用力而绷起青筋,水晃出几滴,溅在裤腿上,很快就凉透了。等他把水提回教室,刘壮壮已经补完了作业,正帮着赵晓梅擦桌子,林小雨的晨读声也大了些,几个陆续赶来的同学也跟着读了起来,朗朗的读书声渐渐填满了整个教室,像一群刚睡醒的小鸟,叽叽喳喳地迎着晨光。
七点五十,上课铃响了。第一节是数学课,李老师踩着铃声走进教室,手里拿着一摞作业本。他把作业本往讲台上一放,扫了眼全班:“昨天的卷子,有五个同学没及格,下课来我办公室。”教室里瞬间安静下来,王建军攥紧了笔,他昨天的卷子是及格的,但最后一道大题还是错了,他偷偷看了眼同桌刘壮壮,刘壮壮正低着头,耳朵尖红得像要滴血。
数学课的四十分钟过得格外慢,黑板上的函数图像像绕着圈的绳子,王建军听得有些走神,他想起昨天晚上爹临走前说的话:“明天早点去学校,别迟到,我下周末就回来给你买新笔。”他摸了摸笔袋里那支断了芯的铅笔,又赶紧把注意力拉回课堂。第二节是语文课,林小雨被老师叫起来读课文,她的声音不再像早晨那样小,而是清亮又有感情,王建军看着她站在讲台上的样子,忽然觉得课本里的文字都活了起来。
十一点半,最后一节课的铃声响起,同学们像脱了缰的小马,拎着饭缸往食堂跑。食堂的饭是用大蒸笼蒸的,米饭有些夹生,菜是水煮的萝卜,偶尔能见到几片肥肉。王建军买了一份饭,找了个角落坐下,他把肥肉挑出来放在一边,想着带回家给奶奶吃——奶奶的牙不好,肥肉炖烂了正好。赵晓梅端着饭走过来,把自己碗里的鸡蛋夹给了他:“我不爱吃鸡蛋,你吃吧。”王建军愣了愣,刚想说谢谢,赵晓梅已经转身走了,辫子上的塑料花在阳光下晃了晃。
中午十二点半,午自修开始了。教室里很安静,只有笔尖在纸上写字的声音。王建军趴在桌子上,把早上没听完的数学课内容重新看了一遍,不懂的地方就用铅笔做上记号,想着下午问李老师。刘壮壮趴在桌子上睡着了,口水沾湿了作业本的一角,王建军轻轻把他的作业本往旁边挪了挪,怕口水把字晕开。林小雨还在看书,她的课本上画满了密密麻麻的批注,王建军偷偷看了一眼,那些字写得又小又整齐,像打印出来的一样。
下午一点半,自习课结束,接下来是三节课。第一节是英语课,老师教大家读新的单词,王建军跟着读,把单词抄在笔记本上,每个单词都抄了十遍,怕自己记不住。第二节是物理课,老师带大家做实验,用电池和导线点亮小灯泡,王建军和刘壮壮一组,他们试了好几次才成功,当小灯泡亮起来的时候,刘壮壮高兴得差点跳起来,惹得全班都笑了。第三节是体育课,虽然操场是土的,篮球架也歪了一个,但同学们还是玩得很开心。王建军和几个男生踢足球,跑着跑着,鞋底沾了厚厚的土,他索性把鞋脱了,光着脚在操场上跑,泥土的温度透过脚心传上来,暖乎乎的。
下午五点半,放学铃响了,但教室里并没有多少人走。只有三个同学收拾了书包,他们是不上课后服务的,其中一个是林小雨,她要回家帮妈妈喂猪。林小雨收拾书包的时候,王建军问她:“明天早上还能听见你读课文吗?”林小雨笑了笑,点点头:“我明天还早点来。”说完,她背着书包走出了教室,夕阳把她的影子拉得很长,一直延伸到操场的尽头。
六点整,课后服务开始了。李老师走进教室,给大家讲昨天没讲完的数学题。王建军听得很认真,之前不懂的地方一下子就明白了,他高兴地把解题步骤写在笔记本上,笔尖在纸上划过,发出“沙沙”的响。刘壮壮也没走神,他把老师讲的重点都画了下来,时不时举手问问题,李老师耐心地给他讲解,直到他点头说懂了。
六点二十分,下课铃终于响了。同学们收拾好书包,陆续走出教室。王建军最后一个走,他把教室的窗户关好,又检查了一遍门有没有锁好。走出教学楼的时候,天已经黑透了,星星在天上眨着眼睛,传达室的老张头还在门口,手里拿着一个手电筒:“建军,等你半天了,我送你回家。”王建军接过手电筒,光柱在前面的小路上照出一片亮,他回头看了眼教学楼,教室里的灯已经灭了,只有传达室的灯还亮着,像黑夜里的一颗星星。
走在回家的小路上,王建军想起今天在学校的日子,从早上六点三十五到晚上六点二十,十一个多小时的时间,好像很长,又好像很短。他摸了摸口袋里赵晓梅给的鸡蛋,又想起林小雨清亮的读书声,刘壮壮高兴的笑脸,还有李老师耐心的讲解。风还是凉的,但他的心里却暖乎乎的,他加快了脚步,想着回家把今天学的内容给奶奶讲一讲,还要把那个鸡蛋留给奶奶吃。
远处的村里传来几声狗叫,手电筒的光柱在小路上跳动着,王建军的影子被拉得很长,一直延伸到家门口。他知道,明天早上六点半,他还会背着书包,走进李家庄中学的大门,和同学们一起,在教室里迎接新的晨光。
喜欢叛逆的青少年请大家收藏:(m.315zwwxs.com)叛逆的青少年315中文网更新速度全网最快。