民国二十五年，关外长白山脚下有个靠山屯，屯子里有个叫赵老四的光棍汉，靠着一手酿酒的好手艺，在屯东头开了间小酒坊。
这年入冬，赵老四照例要酿几缸高粱酒。他从地窖里搬出三口大酒缸，刷洗时却发现最小的那只缸底裂了条细缝。这缸是祖上传下来的，青釉包浆，看着就有些年头。赵老四心疼，想着明日送到镇上修补，暂且搁在院中。
当夜北风呼啸，赵老四睡得正沉，忽被院中一阵窸窣声惊醒。他披衣起身，挑灯一看，只见那口破缸沿上盘着条手腕粗的白蛇，头顶有个肉冠，在月光下泛着淡淡金光。
赵老四心里一惊，想起关外关于常仙（蛇仙）的传说，不敢造次，便对着蛇作了个揖：“仙家若是路过讨口酒喝，尽管享用，莫要惊吓乡邻。”
那白蛇似通人言，抬头看了他一眼，倏地滑入缸中。赵老四不敢近前，回屋却是一夜无眠。
次日清晨，他战战兢兢去查看，缸中空空如也，只有一股异香扑鼻。更奇的是，那条裂缝竟自行愈合了。
这事过后，赵老四也没多想。转眼到了年关，他照旧用那三口缸酿酒。可自那日起，用小缸酿出的酒格外醇厚，饮后口齿留香，浑身舒坦，乡邻都夸赵老四手艺见长。
靠山屯的屯长周富贵是个嗜酒如命的主儿，喝了这酒后连连称奇，非要赵老四说出秘方。赵老四憨厚，便将那夜白蛇之事和盘托出。
周屯长眯眼笑道：“老四啊，你这是遇上常仙结缘了。这般好酒，埋没在屯里可惜了，不如我帮你引见给县里的贾参事，准能卖个好价钱。”
赵老四本不愿张扬，但周屯长在屯里说一不二，他只好装了一坛让小缸酿的酒，由周屯长送去县里。
不出三日，县里竟来了公文，说贾参事对这酒赞不绝口，特命赵老四每月供酒十坛，专供县衙招待之用。价格倒是公道，可赵老四心里直打鼓——那小缸每次最多出三坛酒，哪来十坛？
果然，当赵老四改用大缸酿酒时，酒味便恢复如常。周屯长闻讯赶来，盯着那小缸直转悠：“既是仙家之物，必是这缸有灵。你且都用它酿！”
说来也怪，无论赵老四往小缸里投多少料，出的酒刚好三坛，且缸中余香三日不散。赵老四无奈，只得将大缸酿的酒掺入小缸酒中充数。饶是如此，送去的酒仍比寻常酒水强上不少。
转眼到了夏天，贾参事亲临靠山屯，说是省城有大人物尝了这酒，要定为官宴专用。一见赵老四那寒酸酒坊，贾参事皱起眉头：“这般仙酿，岂能在破落小坊产出？县里会拨银两，扩建酒坊，专酿此酒。”
赵老四慌忙推辞：“参事大人，不是小民不识抬举，实在是这酒...”
“怎么，怕本官亏待你？”贾参事脸色一沉，“每月五十坛，一斤不能少！”
这下赵老四可犯了难。当晚，他对着小缸拜了三拜：“常仙在上，非是小人贪财，实在是官命难违。若仙家肯相助，必为您立牌供奉，日日香火不断。”
当夜，赵老四梦见一白衣秀才，面容清俊，对他拱手道：“念你诚心，我可助你。但有三忌：一忌缸中见血，二忌妇人触缸，三忌缸口朝西。若违此忌，大祸临头。”说罢化作白蛇没入缸中。
第二天，赵老四惊疑不定地试酿，果然那小缸竟能源源不断出酒，足足装了二十坛才稍歇。他大喜过望，依梦中所言，在缸旁设了香案供奉“常仙”。
酒坊扩建后，贾参事派了亲信王四来监工。这王四是个奸猾之徒，见赵老四每日只往小缸投一次料便能出酒数十坛，暗中观察，发现了香案供奉的秘密。
“定是那蛇仙作怪。”王四偷偷报告周屯长，“若得仙家相助，何愁不富贵？”
周屯长早就眼红赵老四得此机缘，与王四密谋：“且让他多酿些时日，待摸清门路，这仙缸便是你我囊中之物。”
却说贾参事将酒进献给省城高官后，官运亨通，不到半年便升任县长。新官上任，他亲自到靠山屯犒劳赵老四，席间多喝了几杯，竟透露了真心话：“老四啊，你这酒坊还是交给县里经营妥当。你做个技术指导，岂不轻松？”
赵老四如坠冰窟，知这祖传产业恐将不保。当晚，他对着酒缸诉苦：“常仙啊常仙，我本只想安稳度日，不想卷入这是非之中。如今怕是连这酒坊都守不住了。”
缸中传来幽幽人声：“祸福无门，惟人自召。你且忍耐，自有转机。”
次日清晨，赵老四发现缸旁盘着一条小白蛇，见他也不躲闪。赵老四知是常仙后代，小心供奉。
再说贾县长回县衙后，与周屯长、王四商议夺取酒坊之事。周屯长献计：“大人，那赵老四全仗仙缸发财。我听闻五日后是关帝诞辰，屯里要办社戏，届时人人去看戏，我们可趁机将仙缸搬回县衙。”
王四却道：“仙物有灵，强取恐有不妥。我认识一位姓胡的萨满，最会请仙附体，不如请他作法，让仙家心甘情愿跟我们走。”
贾县长点头应允，王四便请来了胡萨满。这萨满围着酒缸跳了大神，突然浑身颤抖，尖声道：“此乃我常仙府第，岂容尔等窥伺！若要强取，必降灾祸！”
贾县长被当场吓住，周屯长却暗忖：“什么仙家，不过是装神弄鬼。”他私下对贾县长说：“大人莫信这些，待社戏那日，直接派人搬走便是。”
关帝诞辰当日，靠山屯热闹非凡。赵老四也被乡邻拉去看戏，酒坊只留一个小学徒照看。
周屯长带人潜入酒坊，正要搬缸，忽见缸中白气蒸腾，一条巨蛇虚影浮现。众人吓得屁滚尿流，周屯长强作镇定，命人用黑布蒙住缸口，强行抬上马车。
赵老四看戏中途心神不宁，提早回坊，见仙缸被盗，顿时瘫坐在地。当夜，他梦见白衣秀才满身血污，泣道：“我犯天条助你，今遭此劫，缸破我亡。你速往西山下那棵老槐树下，或可救我残魂。”说罢化作青烟散去。
赵老四惊醒，慌忙按梦中指示赶往西山。至老槐树下，果见一条小白蛇奄奄一息。他小心捧起，那蛇绕其腕上，似玉镯般不动了。
再说仙缸被运至县衙，贾县长设香案供奉，却再无灵异。周屯长献计：“大人，何不试酿一缸？若得仙酒，便知真假。”
贾县长命人如法炮制，谁知酿出的酒酸涩难饮。周屯长怒道：“定是那赵老四暗中作梗！”争执间，竟失手将酒缸推倒。
缸碎之际，一道白气冲天而起，满室腥风。随后县衙后院莫名起火，连烧三间厢房。更奇的是，周屯长当晚回家后，浑身长出蛇鳞状疮疤，痛痒难忍，不出七日便一命呜呼。
贾县长也噩梦连连，请来道士禳解。道士作法后说：“大人冲撞了修仙的常仙，需诚心忏悔，否则祸及子孙。”贾县长吓得辞官归乡，自此吃斋念佛。
赵老四失去仙缸后，酒坊日渐冷落。但他腕上白蛇通灵，常于梦中指点他酿酒秘法，酒味虽不如仙酿，却也别具一格，足以维持生计。
每逢月圆之夜，赵老四便备酒菜至西山老槐树下，与一白衣秀才对饮。有人说曾偷听他们谈话，什么“避雷劫”、“修仙籍”之类，玄之又玄。
一年后，靠山屯来了个游方道士，路过赵老四酒坊时驻足良久，忽然开口道：“东家腕上灵物，可是常仙之后？”
赵老四一惊，那道长笑道：“莫怕，贫道云游至此，见仙气缭绕，特来结缘。这常仙为助你而损道行，你若真心报恩，可于明年三月三，带它至长白山天池，或可助它遇造化。”
次年三月三，赵老四果真带着白蛇上天池。据山民说，那日天池云雾翻涌，有白衣人踏云而去，向赵老四拱手作别。
赵老四回屯后，将酒坊改名为“常仙记”，酒旗上绣白蛇图案。说来也怪，凡诚心求酒者，酒味格外醇厚；若有歹心者，酒必酸涩难饮。
久而久之，“常仙记”成了关外名号，而酒缸里的常仙传说，也一代代流传下来。老人们说，仙家之事，信则有，不信则无，但举头三尺有神明，不可不敬啊。
至今，靠山屯的老人们喝茶喝酒时，还会提起这段往事，最后总不忘叮嘱晚辈：“这万物有灵，山水精怪之事，宁可信其有，不可信其无。常仙护佑诚信人，惩罚贪心辈，可不是说说而已。”
喜欢民间故事集第二季之东北仙家请大家收藏：(m.315zwwxs.com)民间故事集第二季之东北仙家315中文网更新速度全网最快。