五年后,深秋。
林家村的后山茶园已经绵延数百亩,层层叠叠的茶垅沿着山坡蜿蜒而上,在晨雾中若隐若现。太阳能灭虫灯在晨曦中熄灭最后一盏灯,智能灌溉系统开始启动,细密的水雾在茶树间形成小小的彩虹。
林烨沿着新修的柏油路缓步上山。她今年六十二了,头发白了大半,但步履依然稳健。这条路是去年修的,用的是村里茶厂的分红,取名“星火路”。路两旁立着太阳能路灯,灯柱上刻着字——左边是“不忘来时路”,右边是“薪火永相传”。
“林奶奶早!”
几个年轻人骑着电动三轮车从身边经过,车上装着刚摘的秋茶。他们都是村里出去读大学又回来的孩子,现在有的在茶厂做技术员,有的搞电商直播,有的负责村里的旅游项目。
“早啊,茶叶要赶在露水干之前送到厂里。”林烨笑着嘱咐。
“放心吧奶奶,我们有数!”
年轻人笑着走远了。林烨望着他们的背影,心里涌起暖意。五年前她说要建“零碳乡村”时,很多人觉得是天方夜谭。如今,这里真的成了全国示范点,每年接待的考察团络绎不绝。
走到半山腰的观景亭,她停下脚步。从这里可以俯瞰整个村庄——白墙黛瓦的民居,屋顶上整齐排列的太阳能板;村小学新建的教学楼,操场上孩子们正在晨跑;村口的游客中心已经开门,第一批自驾游客的车正在驶入停车场。
更远处,是华烨集团捐建的“星火中学”,今年刚送走了第一届毕业生。艾米丽在那里当名誉校长,每周从北京飞来上两节科学课。她说,这些山里孩子对知识的渴望,让她想起了年轻时的父亲。
“妈,您又一个人上山了。”
林烁的声音从身后传来。他今年三十八,已经是华烨的常务副总裁,但每月总要抽几天回村里。他说,在这里才能找到做事的“根”。
“看看今年的秋茶。”林烨指了指满山的茶树,“长势不错,估计能比去年增产两成。”
“何止两成。”林烁递过保温杯,里面是刚泡的明前龙井,“王婶说,用了咱们新研发的那个什么......智能光谱监测系统,病虫害少了,茶叶品质也上去了。昨天茶厂接了个日本的订单,点名要咱们的有机茶,价格翻了三倍。”
母子俩在亭子里坐下。晨雾渐渐散去,阳光洒下来,给茶园镀上一层金边。
“艾米丽教授下周回国,说是带了个国际考察团来。”林烁说,“有欧洲的,也有非洲的,都想看看咱们这个‘零碳乡村’怎么搞的。”
“让她住家里吧,你陈奶奶念叨好几次了。”林烨抿了口茶。茶是今年的新茶,清香中带着回甘。
“嗯,房间都收拾好了。”林烁顿了顿,“妈,有件事......瑞士那边来信了。”
林烨的手微微一顿。五年了,陈景明这个名字,已经很少被提起。判了缓刑后,他一直在苏黎世的一家疗养院里,深居简出。艾米丽每个月去看他一次,回来说,父亲身体越来越差,但精神还好,每天看看书,写写字。
“说什么了?”
“他说......”林烁从包里取出一封信,信封是那种老式的航空邮件,字迹颤抖得厉害,“他说,想落叶归根。”
信不长,只有一页纸。陈景明用歪歪扭扭的字写道,他知道自己没脸回来,但人老了,总想着故乡的山水,想着老屋后的那棵枣树。如果可能,想把骨灰撒在村后的山里,离老友们近一些。
“他还说,”林烁指着信的最后一段,“当年你父亲在瑞士治病时,在银行保险箱里存了样东西,说是留给你的。密码是你的生日倒序,加你母亲的生日正序。他一直没动,现在该物归原主了。”
林烨看着信,很久没说话。山风吹过,茶树沙沙作响,像在低语。
“你怎么想?”她问儿子。
“按理说,该让他回来。”林烁说得谨慎,“但村里人怎么想?吴爷爷的家人怎么想?还有......您心里过得去吗?”
“你吴爷爷的家人,去年清明来上坟,我见过。”林烨望向远方,“他儿子说,父亲走之前留了话,说那件事不全是景明的错,是时代,是人心。他原谅了。”
“那您呢?”
林烨没有立刻回答。她想起很多年前,父亲在病床上拉着她的手说:“小烨啊,人这一辈子,最难的不是记仇,是放下。但该放下的要放下,该记住的也要记住。”
“让他回来吧。”她最终说,“活着回不来,死了总要回家。你安排一下,低调些,别惊动太多人。”
“好。”林烁点头,收起信,“还有件事。‘星火传承计划2.0’的第一批项目出成果了,下周在北京办成果展,您去看看吧。”
“都有什么成果?”
“多了去了。”林烁脸上露出笑容,“有个云南的小伙子,用咱们开源的钙钛矿技术,搞了个光伏灌溉系统,成本只有市面的三分之一,在干旱地区特别受欢迎。还有个贵州的团队,做出了全世界效率最高的钙钛矿-硅叠层电池,实验室数据已经发《自然》了。最绝的是个河南的农民,初中毕业,自己琢磨出了用农业废料改良钙钛矿材料的法子,成本降了百分之四十......”
他如数家珍地说着,眼睛发亮。林烨静静听着,心里那点郁结慢慢散了。是啊,父亲留下的火种,没有熄灭,反而越烧越旺,照亮了越来越多的人。
下山时,太阳已经升得老高。村小学正在做课间操,孩子们整齐的“一二三四”声在山谷间回荡。路过村委会,老陈正带着几个村干部研究新的旅游规划图,见她来了,非要拉她给意见。
“林顾问您看,我们打算把老祠堂修一修,搞个村史馆,把咱们村这些年的变化都展示出来。这一块讲您父亲当年怎么走出去,这一块讲您怎么带我们致富,这一块讲现在的年轻人怎么建设家乡......”
林烨看着规划图,突然说:“加一块吧,讲讲陈景明。”
老陈一愣:“这......”
“人都会犯错,但知错能改,善莫大焉。”林烨平静地说,“而且,没有他当年的研究,就没有后来的‘星火计划’。功是功,过是过,都该记下来,让后人评说。”
从村委会出来,她没回家,拐去了村后的山上。父亲的墓修得很简朴,一块青石碑,上面刻着“林建国之墓”,旁边是母亲的空穴——老太太身体硬朗,说要在老宅里多住几年。
林烨在墓前坐下,像往常一样,跟父亲“说说话”。
“爸,陈叔要回来了。我知道您会高兴的。您总说,人这一辈子,最难的是‘放下’两个字。我用了三十年,才学会怎么放。”
风吹过墓旁的松树,发出沙沙的声响,像是在回应。
“咱们村的茶叶,今年又拿金奖了。小烁把公司管得不错,上个月又投了两个清洁能源的项目。您孙子,我那大孙子,今年考上清华了,学物理,说是要接着研究您没做完的课题。”
她从包里取出那封信,用打火机点燃。信纸在风中迅速卷曲、变黑,化成灰烬,随风飘散。
“陈叔的信,我烧给您了。您要是在那边见着他,替我说一声:回来就好,回来就好。”
祭奠完父亲,她沿着山路继续往上走。在半山腰的一块平地上,她停了下来。这里视野开阔,可以看见整个村庄,也可以看见远处的华烨中学。艾米丽说过,陈景明生前最喜欢在这样的高处看风景。
“就这里吧。”她对自己说。
下山的路上,手机响了。是孙子发来的视频邀请。接通后,一张年轻的脸出现在屏幕上,背景是清华的实验室。
“奶奶!我成功了!”小伙子兴奋得脸发红,“我们团队用您公司开源的数据,把钙钛矿的转换效率又提升了0.5个百分点!导师说,这可能是今年最重要的突破之一!”
“慢慢说,什么突破?”
“是稳定性!奶奶您知道吗,钙钛矿最大的问题就是不稳定,但我们发现了一种新的钝化方法......”孙子滔滔不绝地讲着,眼睛里闪着光,那光林烨很熟悉——和当年父亲在实验室里熬夜时的眼神一模一样。
她耐心听着,不时问一两个问题。等孙子说完,她才说:“周末回村里吧,奶奶给你做红烧肉。顺便,带你看看咱们村的茶园,现在可漂亮了。”
“好啊!我还想看看您说的那个智能光谱系统,我们导师特别感兴趣......”
挂断视频,林烨已经走到了家门口。老槐树下,母亲正坐在摇椅里打盹,膝盖上盖着她织的毛毯。阳光透过树叶的缝隙洒下来,在老人脸上跳动。
厨房里飘出红烧肉的香味,是保姆在准备午饭。院墙外,有游客在拍照,导游正在讲解:“这里就是林老太太的家,她是华烨集团创始人的女儿,也是咱们村乡村振兴的总设计师......”
林烨轻轻带上门,把喧嚣关在外面。她搬了把小凳子,坐在母亲身边,握住老人枯瘦的手。母亲醒了,冲她笑笑,又闭上眼睛。
风吹过院子,槐树叶簌簌落下,金黄一片。远处传来村小学的下课铃声,孩子们的欢笑声,还有茶园里采茶姑娘的山歌。
林烨也闭上眼睛。她想起很多年前,也是这样的秋日,父亲带她上山,指着一片荒地说:“小烨,你看,这地现在看着没什么,但底下有肥,有水,只要肯下功夫,就能长出好庄稼。做人做事,都一样。”
当时她不懂,现在懂了。
手机震动了一下,是林烁发来的微信:“妈,下周三陈叔的骨灰回来,安排在上午十点。另外,北京那边的成果展,您真不去看看?”
林烨回复:“你代表我去吧。我留在村里,陪你陈叔最后一程。”
发完信息,她抬头望向天空。秋日的天空,又高又远,蓝得像水洗过一样。一只鹰在天际盘旋,越飞越高,最后变成一个小黑点,消失在光影里。
母亲不知什么时候醒了,轻声说:“饭好了,吃饭吧。”
“好,吃饭。”
林烨扶起母亲,慢慢往屋里走。红烧肉的香气更浓了,混着米饭的蒸汽,是人间最踏实温暖的味道。
午后,她打算去茶厂转转,看看新到的设备。晚上,要跟村里的年轻人开个会,讨论明年开春的旅游季怎么搞。明天,艾米丽就该到了,得想想给她做什么菜接风。
日子还长,路也还长。但一步一步走,总能走到想去的地方。
就像这满坡的茶树,一季一季地长,一年一年地采,茶香便一年比一年醇厚,一代比一代绵长。
(全文终)
【后记】
夕阳西下,林家村的炊烟次第升起。
茶厂的机器已经停了,工人们说笑着下班回家。村小学的孩子们写完作业,在操场上追逐打闹。游客中心的灯还亮着,最后一批客人正在挑选茶叶。
林烨站在老宅的院子里,看着这一切。
手机里,儿子发来了北京成果展的照片。展厅里人头攒动,那些年轻的面孔,那些发光的眼睛,那些改变世界的想法。其中一张,是孙子站在自己的研究成果前,腼腆而自豪地笑着。
她一张张翻看,然后锁上屏幕。
厨房里传来炒菜的声音,母亲在指挥保姆:“肉要炖烂些,小烨牙口不如从前了......”
她笑了笑,推门进屋。
饭香扑鼻,灯火可亲。
这人间烟火,这世代传承,这茶香深处的来路与归途——
便是她,和他们,用一生书写的答案。
(全文完)
《重生1983:开局战神归来》无错的章节将持续在315中文网小说网更新,站内无任何广告,还请大家收藏和推荐315中文网!
喜欢重生1983:开局战神归来请大家收藏:(m.315zwwxs.com)重生1983:开局战神归来315中文网更新速度全网最快。