那难以名状的巨大轮廓，仿佛一尊沉睡于宇宙洪荒尽头的光之神只，在薪火号全体船员死寂的注视下，无声地、缓慢地，彻底浮出液态水晶平原。
它没有实体，没有边界，只是由亿万道柔和的光线编织而成，每一次内部光影的流转，都仿佛在演绎一个星系的生灭。
“执行……登陆计划。”林小满的声音打破了舰桥内凝固的空气。
登陆舱平稳地脱离母舰，如一枚坠入琉璃海的银色水滴，悄无声息地降落在距离那光之轮廓数十公里外的平原上。
舱门开启，一股清冽到极致、不含任何已知杂质的气流涌入。
外面的静谧，连风都没有声音，只有空气中无数半透明的像水母的生物，在缓缓漂浮、舒张，如同宇宙深海中一群迷途的幽灵。
舱内，登陆小队的成员们，包括秦昭、沈清棠、楚惜音，以及几名自愿加入的船员，都穿着最基础的维生服，静静地站着。
那道开启的门，仿佛不是通往一个星球的表面，而是通往一个未知文明审判席的入口。
在那个光之神只的遥远注视下，任何行动都显得如此渺小而鲁莽。
一分钟。
两分钟。
死寂在蔓延。
终于，林小满动了。
他没有拿起任何设备，只是走到了舱门边的台阶上，坐了下来。
接着，在所有人惊愕的目光中，他抬起手，解开了维生服的头盔。
“小满！”秦昭下意识地惊呼，数据分析瞬间在脑中拉响警报。
但林小满只是平静地摇了摇头，深深吸了一口这颗星球的空气。
他静静地坐在那里，仿佛回到故乡村口的旅人，在等待一场久违的日落。
他从怀中，小心翼翼地取出了那枚被他摩挲了无数遍、早已褪色的蝴蝶发卡。
那是他母亲留下的，属于二十一世纪、属于旧地球的、最脆弱也最珍贵的遗物。
他没有说话，只是将发卡轻轻地放在自己身前的、如同镜面般的水晶地面上。
时间仿佛停止了流动。
那些在空中漂浮的薄膜生物，似乎对这个外来者和他带来的小小物件毫无兴趣。
五分钟过去了，一切如常。
登陆舱内，一名年轻船员的呼吸已经开始急促，额头渗出了冷汗。
这种无声的对峙下，一道几乎无法用肉眼捕捉的波纹，从极远处的地平线，沿着液态水晶平原的表面，悄然蔓延而来。
波纹无声地抵达登陆舱前，在距离林小满三米的地方，温柔地停了下来。
紧接着，最不可思议的一幕发生了。
距离发卡最近的一簇半透明薄膜，缓缓地、缓缓地降落到地面。
一秒，两秒……一分钟后，那簇薄膜，竟然在水晶地面上，模仿出了一个蝴蝶发卡的轮廓。
形态几乎一模一样，连蝴蝶翅膀上细微的纹路都复刻了出来。
但是，在翅膀的连接处，它故意留下了一道清晰的、仿佛被折断过的裂痕。
它没有完美复制。
它理解了这件物品背后“残缺”与“记忆”的含义。
林小满看着那道裂痕，忽然笑了。
像是找到知音。
对着那簇薄膜，郑重地、轻轻地点了点头。
这一点头，仿佛一个无声的信号。
沈清棠深吸一口气，走出了舱外。
她将那个银色的金属箱放在地上，打开。
里面，是她职业生涯里，所有未能治愈的逝者的病例档案。
她没有展示，没有解说，只是将那一页页写满了诊断、数据、以及最后潦草批注的纸张，一张张铺在水晶地面上。
一阵无声的气流卷过，几张纸被吹向远方。
她没有去追，只是跪坐在原地，伸出手指，轻轻抚摸着其中一份病历。
那上面，有她用红笔写下的无数个“方案失败”和一句深深的“对不起”。
突然，周围几片漂浮的薄膜生物贴近了地面。
它们像拥有生命的吸墨纸，缓缓覆盖在那些病历上。
更令人震撼的是，那些墨迹，尤其是沈清棠用红笔标注的、充满无力感的字迹，竟然开始被它们吸收！
薄膜的表面，开始同步显现出与纸张上相似的、深浅不一的纹理。
那不是文字的复制，而是对“痛苦”与“遗憾”这种情绪的具象化模仿与回应。
登陆舱内，一名船员忽然捂住了嘴，泪水夺眶而出。
他的父亲，正是这份病历的主人。
他哽咽着对通讯器低吼：“他看见了……天啊，它们真的能看见我们的苦！”
紧接着，是楚惜音。
她卸下了身上所有的装备，连维生服都脱掉，只穿着一身单薄的黑色作战服，赤脚走向平原深处。
这位曾经的塑形者艺术家，此刻没有进行任何华丽的表演。
她只是在那片广袤得令人心慌的平原上，迎着无声的气流，缓慢地旋转。
让黑色的发丝吹乱她的脸庞，让地面上微小的、锐利的水晶沙粒，划破她细腻的手臂和小腿。
当第一道血痕从她白皙的皮肤上渗出，那抹鲜红在琉璃般的世界里，显得格外刺眼。
周围所有的薄膜生物，猛地一缩，仿佛受到了惊吓。
但随即，它们又缓缓地、试探性地靠近。
其中一片，用它最柔韧的边缘，小心翼翼地、轻柔无比地触碰了一下楚惜音手臂上的伤口。
她没有躲，甚至连眼睛都没有眨一下，只是用近乎耳语的声音低声说：“疼吗？这就是活着的感觉。”
片刻的寂静后，那片触碰过她伤口的薄膜，做出了一个令所有人灵魂震颤的举动。
它在空中，自发地、干脆地，断裂了自身的一角。
那片小小的、半透明的碎片，如同一片坠落的羽毛，飘落在楚惜音的脚边。
这是一种回应，一种共情，一种近乎宗教意味的、最原始的献祭。
“我们不是第一个……”舰桥内，苏昭宁的意识投影喃喃自语，她的声音第一次失去了往日的清冷，充满了巨大的震惊。
就在刚才，她按照计划，通过登陆舱的广域神经接口，释放了那段被“造物主”标记为“错误”的童年幻听——那段清脆的风铃声。
声音播出的瞬间，整个液态水晶平原，所有漂浮的、数以亿万计的薄膜生物，陷入了绝对的静止。
下一秒，它们同步开始震颤。
那震颤的频率，与风铃声的回响，完全一致！
这不是巧合，更不是学习。
这是一种来自文明最深处的、被瞬间唤醒的集体潜意识共鸣！
苏昭宁猛地摘下接口，用最快的手势向远处的同伴传递信息，眼中是前所未有的光芒：“我们不是第一个问‘我是谁’的生命。它们也经历过！”
秦昭站在登陆舱里，双手颤抖地记录着这一切。
他眼前的分析仪上，数据流疯狂刷新，却没有任何一条是他能看懂的。
就在他快要被这无法理解的奇迹淹没时，通讯器“滴”的一声，自动接收到了一段全新的信息。
不是文字，不是图像，不是声音。
而是一组动态的情绪曲线模型。
曲线的起点，是代表“恐惧”与“警惕”的剧烈波动；随后，缓缓过渡到代表“好奇”与“试探”的平缓起伏；接着，是短暂的“犹豫”停滞；最后，曲线彻底平滑，归于一种代表着“接纳”与“平静”的直线。
秦昭忽然明白了。
真正的对话，从林小满脱下头盔的那一刻，就已经开始了。
他关掉了所有分析仪器，在任务日志上，用最古老的键盘，敲下了最后一行字：
“他们没有问我们是谁，也没有介绍自己。但我们，已经见过了面。”
夜幕，降临了。
但这颗星球的夜晚没有黑暗。
只见那无数的薄膜生物，缓缓升空，在深紫色的天穹之上，组成了一片璀璨的、流动的发光星图。
那星图的形状……
舰桥上，薪火号的领航员发出一声不敢置信的惊呼。
那片由异星生命组成的星图，竟与人类在地球北半球看到的夏季夜空，有着惊人的相似！
天狼星、织女星、牛郎星……所有的位置，分毫不差。
它们在用自己的方式说：我们知道你们从哪里来。
林小满仰望着那片“故乡”的星空，仿佛看到了亿万光年外那颗蔚蓝色的星球。
他下意识地抚摸了一下自己手腕上那片光滑的皮肤，那里曾是“信仰之书”存在的地方。
一股微不可察的暖意，顺着血脉，与他的心跳合而为一。
他看着那片熟悉的星空，喃喃自语，声音轻得仿佛随时会碎在风里：
“也许……回家，从来都不需要钥匙。”
星光如水，温柔地倾泻在他身上，将他的影子在水晶平原上拉得很长很长。
这一刻的宁静，比人类历史上任何一次胜利的狂欢，都更加厚重而深刻。
林小满只是静静地坐着，仰望着，仿佛要将这万古以来的第一次真正相遇，永远刻进灵魂里。
喜欢涅盘纪元：草根小贩的信仰神国请大家收藏：(m.315zwwxs.com)涅盘纪元：草根小贩的信仰神国315中文网更新速度全网最快。