仓库的铁门在晨露里沁出凉意,杨朵把最后一串腊肠挂进空间时,指尖触到防腐挂钩的金属冷意。仓储区北侧的风干架已经挂满腊肉,柏树叶的熏香与灵泉湖的水汽交织成淡绿色的雾,星际交易网的提示音在雾气里荡开:【检测到优质蛋白质储备,符合星际医疗站长期补给标准】。
医药代表小王的电话接通时,杨朵正在给空间消毒。稀释后的灵泉水装在喷雾瓶里,对着手术包的包装轻轻一按,细密的水珠就在塑料表面凝成保护膜。这是她从医学院学到的技巧,只是那时用的是普通酒精,远没有灵泉水的抑菌效果持久。
“王哥,上次说的药品还能订吗?” 她的声音混着喷雾的嘶嘶声,目光落在笔记本上的清单 —— 感康 1000 盒、布洛芬 2000 盒、阿莫西林 3000 盒,这些都是奶奶住院时,护士站最常出现的药。
小王在那头打了个哈欠:“朵朵你这是要开药店?上次那批抗生素还没消化完吧?”
杨朵对着虚空轻点指尖,空间里的药品区自动腾出三层货架。她记得小王说过,医药公司有 “公益采购通道”,给偏远诊所的进货价能打七折,但需要提供村委会的证明。电脑里的 pS 软件已经打开,空白证明上的红章正在缓缓成型,印章的纹路是她照着老家村委会的样式一点点画的。
“是给藏区的诊所进货。” 她对着话筒说,指尖在键盘上敲出证明编号,“那边交通不方便,得一次备够半年的量。”
听筒里传来翻文件的沙沙声,像药房分拣药品的动静。杨朵数到第十九声时,小王终于松口:“把证明发过来吧,我帮你走特批。不过阿莫西林管控严,最多给你 3000 盒,再多就得备案了。”
挂了电话,杨朵点开星际交易网。【星际医疗站急需抗生素 1000 盒】的需求闪烁在屏幕顶端,兑换比例比普通商人高 20%。她看着空间里还没拆箱的头孢,突然想起在湘雅医学院做实验助理时,教授说的 “抗生素是末日时代的硬通货”。
药品送到郊区仓库那天,杨朵特意穿了件带口袋的白大褂。小王亲自押车来的,货车的后厢像个移动药房,纸箱上的药名贴得整整齐齐。“感康 7 块 5 一盒,布洛芬 6 块,阿莫西林 8 块。” 他拿着清单对账,笔尖划过数字的力度突然变重,“这价够意思吧?比你在药房买便宜一半。”
杨朵点数时,指尖悄悄在每盒药上抹过。灵泉水渗入包装的瞬间,保质期标签上的数字开始跳动 —— 原本还有 18 个月过期的感康,突然变成了 36 个月。小王递水过来时,她正对着阿莫西林的生产日期出神,玻璃瓶装的药粒在阳光下泛着珍珠光。
“看啥呢?” 小王的矿泉水瓶在她眼前晃了晃,“这些药都是最新批次,放心用。”
医疗器械店的玻璃柜里,手术包像列队的士兵。杨朵戴着白手套的指尖划过包装,10# 手术刀的型号在阳光下泛着银光 —— 这是她在解剖课用得最顺手的型号,锋利度刚好能划开皮肤却不损伤肌肉。
“要 100 套。” 她对着店员说,另一只手在手机上计算,“10# 和 20# 各一半,缝合针线要吸收性和非吸收性的,500 包。”
店员的算盘打得噼啪响:“手术包 350 一套,缝合线 20 一包,总共 。” 他突然压低声音,“姑娘是给私立医院进货?我这有批军转民的缝合线,便宜 10 块,要不要?”
杨朵的目光落在柜台下的纸箱上。军绿色包装上的五角星已经褪色,但针线的光泽比普通款亮得多。她想起在急诊室见习时,医生说的 “军用缝合线能在野外环境用,抗张力是民用的两倍”。
“全都要。” 她指着纸箱,“再加两台便携式制氧机,要带蓄电池的。”
制氧机摆在角落的样品架上,银色的机身带着压力表。杨朵按了下启动键,氧气输出口立刻冒出细密的气泡,浓度表稳定在 93%。“这玩意儿能连续工作 8 小时。” 店员演示着接氧管,“停电也能用,适合偏远地区。”
付钱时,杨朵在货架底层发现了净水片。军绿色的铁盒上印着 “military Grade”,说明书说一片能净化 10 升水。她想起空间里的灵泉湖虽然水质达标,但万一遇到特殊情况,这些净水片就是最后的保障。
“2000 片。” 她把铁盒扫进购物篮,指尖触到盒底的生产日期 —— 还有三年过期,足够用到下一次囤货。
医疗器械店隔壁就是成人用品店。杨朵攥着口袋里的清单,站在玻璃门前深吸了口气。避孕药和胰岛素的字迹被她描了三遍,纸页都有些发皱 —— 这些是奶奶没教过她要囤的东西,但在医学院的急救课上,老师反复强调 “特殊时期的人口控制和慢性病管理同样重要”。
“要 500 盒短效的。” 她对着店员说,声音低得像蚊子叫。货架上的包装五颜六色,薄荷味、草莓味的字样刺得她眼睛发烫。
店员是个穿旗袍的阿姨,笑得眼睛弯成月牙:“姑娘准备结婚啦?这药得按时吃才管用。” 她突然从柜台下摸出盒胰岛素,“刚好有个糖尿病患者退的,甘精胰岛素,还剩 1000 支,便宜给你?”
杨朵的呼吸猛地顿住。她看着冷藏柜里的胰岛素笔,蓝色的包装和奶奶生前用的一模一样。老太太最后那段日子,每天都要打 12 个单位,药价贵得让她不得不去做三份兼职。
“我都要了。” 她的声音有些发颤,指尖在冷藏柜的玻璃上划出白雾,“多少钱?”
回到仓库时,天已经擦黑。杨朵把避孕药和胰岛素锁进带密码的金属箱,箱子被她藏在仓储区最内侧,外面堆着三层罐头。星际交易网的提示音突然响起,【检测到特殊药品,是否匿名上架?】
她犹豫了片刻,最终点了 “否”。这些东西太敏感,还是留着自用更稳妥。空间里的制氧机正在自动充电,嗡鸣声像只安静的蜂鸟,手术包被她按型号分类,10# 的摆在左边,20# 的在右边,缝合线的吸收性标签被红笔圈了出来。
整理到深夜,杨朵发现医疗器械区还空着块地方。她点开购物软件,给张阿姨订了箱蛋白粉 —— 老太太有肾病,需要低蛋白饮食,这种特殊配方的刚好合适。订单备注里,她写着 “灵泉水泡服效果更佳”。
小王的电话在凌晨响起时,杨朵正在给药品贴标签。“忘了告诉你,” 他的声音带着宿醉的沙哑,“下个月有批疫苗过期前处理,流感和乙肝的,要吗?”
杨朵的笔尖在标签纸上顿住。疫苗的保存条件苛刻,但在星际交易网的兑换列表里,【流感疫苗 1 支 = 5 能量块】的比例格外醒目。她想起奶奶总说的 “防患于未然”,指尖在手机上敲出 “要,越多越好”。
喜欢千金拎菜筐?撒糖我服!请大家收藏:(m.315zwwxs.com)千金拎菜筐?撒糖我服!315中文网更新速度全网最快。