春寒的风卷着山尖的残雪,小石头娘背着红布包翻第三道山梁时,后颈的汗湿了粗布衫。
她把包带往肩上提了提,里头的小马灯撞着腰,一下一下,像在敲鼓。
李文才在前头喘粗气:妹子,再翻个坡就到了——咱松山屯的烟囱,在老槐树上头冒呢!
果然,转过山坳就见几缕灰烟歪歪扭扭往天上钻,屯口晒谷场边,五个半大孩子正围着张皱巴巴的黄纸吵得面红耳赤。
扎羊角辫的小丫头举着纸跳脚:我爹说这票能换供销社半袋盐!没老支书戳章子就是废纸!穿补丁棉袄的小子把纸抢过去,指甲盖在山信票仨字上抠出个洞。
小石头娘脚步顿了顿。
她见过平安屯的娃抢糖纸,可没见过抢这种破纸——边角还沾着草屑,上头画的松树歪得像被雷劈过。
李文才媳妇不知从哪冒出来,灰布围裙兜着碗凉粥,往她手里一塞就拽着她往柴堆后头躲:妹子,咱这儿规矩严,女人上不得台面。
你吃完赶紧去西头灶房歇着,别开口。
粥碗边沿还沾着米粒,小石头娘攥得指节发白。
她望着晒谷场那几个娃,突然想起自家小石头去年抢铅笔头的模样——也是这么瞪着眼,把铅笔藏在裤腰里,说要留着给娘画花。
她低头摸了摸怀里的红布包,《灶台账》的硬壳隔着布硌着心口,那是杨靖用系统积分换的牛皮纸订的,每一页都压着她用炭笔写的歪字:腊月廿三,借王婶半升米,记两工;腊月廿四,还王婶半升米加两把柴,销两工。
小石头娘同志?
老支书的咳嗽声像破风箱,震得土坯房的梁上落灰。
松油灯芯噼啪响,照亮桌上五张山信票——有的画山鹰,有的描野鹿,纸张有黄有白,编号一个写,一个标,乱得像没头的蚂蚱。
不是叔说你,老支书吧嗒着旱烟,火星子掉在鞋面上也不掸,你们平安屯那套,听着是金贵,可咱五屯离着八里地,夜里上山点灯?
冻掉脚趾头都找不着路!
再说......他扫了眼小石头娘,喉结动了动,让女人当?
传出去得让后山石磨屯的老光棍笑掉大牙。
李文才在桌下踢了老支书一脚,被瞪得缩脖子。
小石头娘没接话,从红布包里掏出《灶台账》,翻到第一页。
松油灯凑近了,能看见炭笔字上留的指甲印——那是小石头去年趴在炕沿看她写字时,小手按出来的。
支书,我不讲规矩,我讲个事儿。她指尖点着腊月廿三那页,去年冬月,我家小石头烧得说胡话,家里没米下锅。
王婶隔着墙扔过来半袋苞米,说记灶台上。
第二日我还米时,多添了把柴——为啥?她翻到腊月廿四灶台边记着呢。
信不在纸上,在人心亮不亮。
五屯代表凑过来看,石磨屯的马二壮挠着后脑勺:这不就是咱小时候换工本?
我奶那会儿借鸡蛋还鸡蛋,都拿个碎碗片在墙上刻道儿!
小石头娘眼睛亮了,咱不搞新花样,就让老法子不丢。她掏出十盏小马灯,铜皮在灯下泛着暖光,这灯不白给——哪屯先立守灯户,哪屯先领灯。
灯亮满一月,再发山信票印版。刘会计教她的编号规则、防伪暗纹全咽回肚子里,只说:票要真,先得人真。
老支书的烟杆在桌上敲了敲,火星子溅在山信票上,烧出个焦洞:成,明儿个试试。
第二日天没亮,小石头娘没去屯委屋,蹲在打谷场边补麻袋。
她补得飞快,针脚密得像蚂蚁排队,边上几个婆娘看得直咂嘴:妹子手真巧!她头也不抬:平安屯的守灯分能换铅笔头,我家小石头就爱用铅笔在麻袋上画小人儿。
几个光脚娃凑过来,盯着她怀里的布包直咽口水——那布包角露出截彩色粉笔头,红的绿的,比天上的虹还鲜。
小石头娘心里一喜,掏出粉笔在麻袋上写了个字,红粉灰扑扑的,却亮得像团火:谁家灯亮满十夜,我就送一支。
我家!扎羊角辫的小丫头踮脚够字,我爹说要当守灯户!我家也!穿补丁棉袄的小子扒着她膝盖,我娘说灯亮了,能换盐!
夜里起风,小石头娘趴在西头灶房的窗台上往屯里瞧。
月光下,三户人家的门框上挂着油灯,虽然没上山,却都贴了红纸条,字写得歪歪扭扭:本户守约,信不欺暗。风卷着灯影晃,像三朵摇摇晃晃的火苗。
第三日清晨,小石头娘踩着露水爬上屯后小坡。
老槐树下的石台上落满松针,她用袖口擦干净,把第一盏马灯轻轻放下——没点火,只压上《简化版章程》,章程边立着那座巴掌大的图腾柱模型,三屯灯台的模样刻得清楚。
她直起腰时,后颈被山风吹得发凉,却听见身后传来脚步声。
回头看,昨夜挂灯的三户人家站在坡下,手里攥着自制的守信条——有的用树皮写,有的拿碎布缝,最扎眼的是扎羊角辫小丫头举着的,竟是用她给的红粉笔写的,守灯户仨字歪得像跳舞。
我们......马二壮搓着粗糙的手,想报名当第一批守灯户
小石头娘望着石台上那盏未燃的马灯。
山风掀起她的鬓角,她忽然想起杨靖说过的话:火要慢慢点,风会帮忙吹。此刻风正从东山头往这边刮,带着松针的香,裹着几分暖——像要把什么东西,轻轻送进每个人的心里。
她弯腰把马灯的玻璃罩擦了又擦,指尖碰到灯芯,系统出品的灯芯软得像云。
等会儿,等日头再高些,等更多人围过来看,她要亲手点亮这盏灯。
到那时,松针会被映得发亮,老槐树上的麻雀会扑棱棱飞起来,而山那边的平安屯,杨靖说不定正盯着系统面板的信用燎原图,看松山屯的位置,慢慢腾起第一簇,真正的火苗。
喜欢六零年屯里,我开系统商城当万元请大家收藏:(m.315zwwxs.com)六零年屯里,我开系统商城当万元315中文网更新速度全网最快。