她看到烈火焚身、铁钳拔舌、铜汁灌口；看到一个个身影跪在泣渊坛前，名字被剜刻进青铜册页，而他们的真我却被埋进替命坑，化为阵基。
可就在火焰最炽之处，她也看到了别的东西——灰烬里蜷缩着未燃尽的种子，微弱却顽强，像一颗颗不肯闭上的眼睛。
炭条从她指间滑落，又猛地攥紧。
她在潮湿岩壁上疾书三字，笔力如刀凿：
“他们还在烧……但火里有种子。”
字迹未干，洞外忽传来一声闷响，似远似近，仿佛大地深处有人敲钟。
秦九娘站在北岭观阵台边缘，冷静记录：“共振频率与鸣心铃同源，但驱动者非情绪，而是彻底的沉默。”她的笔尖顿了顿，补上一句：“此次波动已波及地下三十六暗河，疑似激活‘归心录’支脉。”
而在梦榻之上的韩十三突然坐起，口中溢血，手中《焚名簿》自动翻页。
他狂笑落泪，提笔写下：“天下第一声，原是哑巴敲出来的。”
同一时刻，泣渊坛地下密室，罗淑英盯着龟裂的《地脉册》，脸色惨白。
册页缝隙中竟渗出细语，那是她早已遗忘的童年声音，怯生生唤道：“阿姐，我怕……”
她猛然合册，冷汗涔涔，指尖发抖。
“她们要挖坟，”她喃喃自语，“把死人都叫起来作证。”
风止，雨歇。
北岭震动之后第三日，清源村西十里外的乱葬岗，晨雾弥漫如旧。
可有樵夫路过时惊觉——数百座无碑坟茔，竟悄然移位，彼此勾连，排布成一座巨大符阵。
更诡谲的是，坟头草皆转为墨黑，根根直立，如誓。
北岭震动之后第三日，清源村西十里外的乱葬岗，晨雾未散，天地间一片死寂。
樵夫老七踩着湿泥进山砍柴，刚翻过坡脊便猛地刹住脚步——眼前景象让他喉头一紧，几乎叫不出声。
数百座无碑坟茔，竟如被无形之手挪移拼合，整整齐齐排布成一座巨大符阵。
坟头草尽数转为墨黑，根根直立如刺，仿佛从地底伸出的誓言之指。
更诡的是，入夜后这些草尖竟泛出微光，幽幽拼出一行行残缺文字：
“……名者，囚也。”
“我曾姓张，非奴非鬼。”
“他们烧了我的舌，却烧不尽我想说的。”
字不成句，意却贯通，像是千百道魂魄在泥土深处合力刻写，只为留下一句证词。
消息传到村中时，秦九娘已提灯动身。
她背着药箱，腰间悬着一枚铜铃，铃身斑驳，内里嵌着半截焦骨——那是她早年从一名焚名者尸骸中取出的“鸣心铃芯”。
风不动，铃不响；魂若泣，铃自鸣。
此刻，铃无声。
可当她踏入乱葬岗边缘，脚下一沉，鞋底竟黏上一层灰白腻物。
俯身细看，是混合了骨粉的蜂蜡，尚未完全凝固，散发着淡淡的蜜腥与焦臭。
“人烛残留。”她低声自语，眉头骤锁。
这东西不该出现在这里。
据《地脉册》所载，“人烛”乃以弃名者尸身炼制，脂油燃千年不灭，专供泣渊坛诵经驱邪之用。
其灰烬向来深埋坛底禁地，何以流落荒坟？
她取出银匕刮取样本，正欲封存，忽觉脚底一颤。
土层之下，传来低语。
声音极轻，似从井底浮起，又像贴着骨髓爬行：“我不是罪人……我是被写成罪人的。”
秦九娘浑身一僵，腿步踉跄，药灯险些脱手落地。
话音未绝，一截枯枝自最近一座坟包中缓缓拱出，扭曲、伸展，渐渐化作一只干瘪的人手形状，五指痉挛般抽动，最终坚定指向东南方向——一处被荆棘覆盖的塌陷地穴。
她稳住呼吸，强压心头悸动，迅速记下方位与异象特征，笔尖在纸上划出最后一道弧线时，铜铃忽然轻震。
一生。
短促，清晰。
她猛然抬头，环视四周坟茔，却发现那些墨黑草尖的微光，正在缓慢流转，如同某种讯息正通过地脉传递。
而那地穴深处，仿佛有东西……正在醒来。
与此同时，韩十三已连续七夜未眠。
他的床榻堆满纸页，字迹密布，却非出自他手。
每一张都自动浮现陌生地名：黄泉渡、衔碑巷、哭骨井……皆不见于任何典籍，却让他的梦魇愈发真实。
昨夜，他再度坠入幻境。
无数亡魂围拢而来，面容模糊，口不能言，却将一本漆黑典籍强行塞入他怀中。
书页无字，触之则脑中炸开万语千言。
他被迫抄录，指尖灼痛如焚，墨迹竟是由血与灰混合而成。
醒来时，双手焦黑如炭，指甲脱落，可口中竟不由自主念出一段咒文：
“名销则魂缚，字存则尸起。”
他怔坐良久，冷汗浸透衣背。
这不是胡言乱语，而是规则——是历代被焚名者死后反噬的因果律在显现！
为验证此言，他冒险潜入泣渊坛外围，在守夜弟子换岗间隙，将一张写满村民真名的黄纸投入焚字炉。
火焰腾起刹那，异变陡生。
炉底传出撕裂般的闷响，紧接着，一个佝偻身影自火中爬出，浑身滴落赤红蜡油，皮肤焦烂，眼窝深陷，却死死盯着一名守夜弟子，嘶吼着某个早已除名的姓氏——“陈……陈家沟的陈！我还姓陈！！”
那弟子惊骇后退，拔剑斩去，剑刃却穿身而过，如斩烟雾。
人影不灭，反扑更急，直至天边微亮，才在晨光中化作一缕青烟，消散前仍嘶声不绝。
韩十三躲在暗处，看得清楚，也终于明白——名字不死，魂便不散；而被抹去之人，终将以最惨烈的方式归来。
同一时刻，阿朵站在柳七郎作坊门前，听完怒哥带回的消息，眸光骤寒。
“人烛……原来如此。”
她闭目片刻，再睁眼时，已有决断。
“打造‘引魂钉’，以陈哑婆搓洗三十年的麻绳为芯，嵌入九处爆裂碑基回收的碎石。此钉不伤生者，专破魂锢之术。”
柳七郎沉默点头，立即开工。
炉火重燃，锤声沉闷，每一击都像是在替那些无声者叩问苍天。
而怒哥衔命南飞，携雏鸟寻访传说中的“冷泉眼”——唯有那能熄灭永燃人烛的寒源，方可终结这场延续百年的炼魂之恶。
途中突遭伏击。
山谷浓雾翻滚，六翅蜈蚣妖将吴龙自崖壁跃出，毒雾弥漫，腥风扑面。
怒哥双翼被腐蚀，翎羽剥落，几近坠落深渊。
千钧一发之际，雏鸟清啼一声，双翼骤展，羽尖洒落星点露水。
那露遇毒即凝，瞬间冻结成晶，落地炸裂如雷，逼得吴龙连连后退。
硝烟散去，怒哥喘息未定，却见脚下晶屑之中，裹着一枚微型石碑，仅指甲大小，却刻有清晰字样：
“替命坑·叁号”
方位正对乱葬岗下方地穴。
他握紧石碑，望向远处阴云笼罩的东南山脊，心中涌起一股难以言喻的预感——
那些死去的人，不仅想说话。
他们，还想回来。
那一夜，葛兰再度入梦。
她走在一条无尽长路上，两旁尽是燃烧的树，火中蜷缩着人形，无声张嘴，却无声音传出。
忽然，风停火熄，一人自灰烬中缓步而出，披着破旧蓑衣，脚缠麻绳，脸上没有五官，唯有一双眼睛漂浮在空中，静静望着她。
她想逃，却动弹不得。
那人开口，声音像是从地底挤出：“孩子，你听过的所有故事，都是从我们被删去的名字开始的。”
话音落下，双眼缓缓沉入泥土。
她惊醒，窗外月光正照在窗棂上，投下一道影子——
像是一棵老槐树的轮廓，枝干扭曲，隐约成一个人形。
夜雾如纱，缠绕着清源村口那株老槐树。
枝干虬结，影影绰绰，在月光下勾勒出一个佝偻人形，仿佛自地底爬出的旧魂。
葛兰赤足奔至树下，胸口剧烈起伏。
梦中那双漂浮的眼睛仍悬在脑海——无面之人说出的话语，像钉子般楔进她的骨缝。
她抬头望着古槐斑驳的树皮，忽见风起，枯叶竟不四散，反而逆着气流聚拢，在泥地上缓缓拼成一道箭头，直指祠堂方向。
她屏息跪地，指尖轻触落叶边缘，寒意刺骨。
更令人窒息的是，树干裂痕深处，缓缓渗出粘稠汁液，褐如陈血。
那液体沿着沟壑蜿蜒而下，竟在根部凝成四个字：
“坑中有娘。”
字迹歪斜，却带着撕心裂肺的呼唤之力。
葛兰喉头一哽，几乎落泪——她终于明白，那不是幻梦，而是百年冤魂以树为舌、以汁为墨，写下的一句遗言。
她踉跄起身，转身冲向村西。
——阿朵已在等候。
火把未燃，众人皆持冷光灯盏。
柳七郎肩扛铁箱，内藏刚铸成的九枚引魂钉，钉身缠麻，石芯隐现裂纹，似有低语从中透出。
秦九娘走在最前，药灯微晃，铃无声
祠堂地砖早已被挪开，露出幽深密道入口。
空气里弥漫着蜡腥与腐土混合的气息，像是从时间裂缝中泄露的呼吸。
“小心脚下。”柳七郎低声道，“这里曾是初代地师祭坛，地下三十六丈布满‘名锁阵’，踩错一步，魂都留不下。”
阿朵点头，眸光沉静如渊。
她手中握着一枚漆黑石片——怒哥带回的微型碑文仍在发烫，指向性愈发明确。
喜欢僵尸：茅山小师弟，任婷婷坏掉了请大家收藏：(m.315zwwxs.com)僵尸：茅山小师弟，任婷婷坏掉了315中文网更新速度全网最快。