陈九独自一人,跪在祠堂的地上。
送走了阿妈,他又独自在这里沉默。
和母亲的对话,让他心中那份被刻意压抑的情感,如海潮般翻涌上来。
成家。
他先是想起艾琳,随后又被他固执地抹去。随后又想起林怀舟那张清晰、倔强的脸。
他想起那夜,她被扶下马,初一露面时的惊艳。
想起在有一日,她固执地要跟张阿彬上船,在风浪中要亲眼见证那些渔获出水。
想起在捕鲸厂无数个面临危机的日夜里,她就站在自己身后,不多言语,却用行动表达着最坚定的支持。
母亲想要一个儿媳,一个能为陈家传宗接代的传统妇人。
她更需要一个陈家血脉的延续,他是陈家这一房的独子。
他死了,这支血脉就断绝,他知道这对于母亲和先人的残酷。
可是……爱一个人,对他而言,是一件太过奢侈,也太过危险的事情。
他正在一条布满荆棘的独木桥上行走,脚下是万丈深渊。
他不能有弱点,不能有牵挂。一个领袖,一旦有了私情,就等于将一把刀柄递到了敌人手中。
他若娶妻生子,他的妻儿,便会成为他最致命的软肋。
他已经习惯了这身黑色的衣服,习惯了身上永远带着一股洗不掉的鱼腥和硝烟味。
——————————
母亲提起林先生,他知道母亲不喜,但仍然催促他给一个名分。
他爱她吗?
陈九在心里问自己。
他不知道那是不是爱。
他只知道,当他拖着疲惫不堪的身体回到这里时,在看到她的时候,心中那块紧绷的弦才会稍稍松弛。
他只知道,当他做出那些冷酷无情的决定,手上沾满鲜血时,想到她或许能理解,内心的罪恶感才会减轻一分。
她是他黑暗世界里的一点微光,是他冰冷算计中的一丝暖意。
但这一点光和暖,也可能将他引向毁灭。
未来的危机四伏,排华的浪潮只会越来越高,冲突和流血不可避免。
选举权等于痴人说梦,再发展下去,只会愈发艰难。
他已经做好了牺牲一切的准备,包括他自己。
他又怎能自私地将她拉入这个注定血腥的漩涡中心?
他闭上眼睛,仿佛能看到未来的景象:斗争,斗争,还是斗争,明枪暗箭……
_____________
沉默,仍旧是沉默。
香案上,摆着几盘码得整整齐齐的咸鱼干和晒干的虾米,还有一碗盛得冒尖的白米饭。
青烟笔直地升腾,在空旷的祠堂里盘旋、缭绕,最终散入屋顶的黑暗中。
陈九的目光,落在香案后方那些密密麻麻的灵牌上。
陈氏,已经死了太多太多的人,死了太多太多的青壮。
他亲眼见过那些女人的苦,也亲眼见过母亲日日夜夜的眼泪,才更心痛,更畏惧。
……
陈九看着那一个个熟悉又陌生的名字,心中却泛不起半点温情,只觉得一阵阵的荒谬与刺痛。
他陈九,一个在新会咸水寨烂泥地里打滚长大的渔家仔,一个双手沾满了血腥、从古巴死人堆里爬出来的亡命徒,一个在金山这片人食人的土地上靠刀枪杀出一片立足之地的“九爷”,
如今,却要在这里,在这座用血与火换来,新立的简陋祠堂里,扮演一个孝子贤孙的角色。
何其可笑。
他想起阿爸。那个一辈子只懂得跟风浪搏命的男人,最大的愿望,不过是能在年节时,买上两斤肥猪肉,在陈家祠堂里,给列祖列宗磕个响头。
可他至死,都没能走出那片咸水。
他又想起自己。
从踏上那艘开往古巴的猪仔船开始,他就已经将自己的命,自己的思念,一同抛在了那片茫茫的大洋之中 。
他曾以为,自己这辈子,都会像一根无根的浮萍,要么在异国他乡的血污里腐烂,要么被某一颗不知从何而来的子弹打穿头颅,最终连一块埋骨的薄碑都不会有。
可现在,他不仅活了下来,还在这片陌生的土地上,重新立起了陈家的祠堂。
这祠堂,是用什么换来的?
是用古巴甘蔗园里上百条华工的冤魂,是用感恩节之夜唐人街流淌成河的鲜血,是用巴尔巴利海岸区那场大火里烧焦的尸骸,是用那些信任他、跟随他、最终却倒在他身前身后,连名字都来不及记住的兄弟们的性命,硬生生堆砌起来的 。
每一次闭上眼,那些狰狞的面孔,那些绝望的嘶吼,都会在他脑海里翻腾。
他知道,自己早已不是那个只会撒网捕鱼的陈九了。
他的手上,沾了太多的血,心里,也装了太多的鬼。
这不只是陈家一姓的祠堂,这是无数人鲜血托举的短暂的“平和”。
祠堂外的喧嚣声,隔着厚重的木门,隐隐约约地传了进来。
汉子们出海的号子声,妇人们浣洗衣物的说笑声,孩子们在晒场上追逐打闹的嬉笑声……
这片曾经荒芜恶臭的废弃捕鲸厂,如今已是金山湾里一处谁也无法忽视的所在。
近千口人在这里安身立命,他们将他视作唯一的依靠,唯一的庇护。
这份沉甸甸的信赖,像一座山,压得他喘不过气。
他不止一次地问自己,
让今天这些在阳光下奔跑的孩子,明天也拿起刀,走上和他一样的路?让陈家的香火,永远浸泡在血腥里?
那些真正的知识和幸福的生活,这些,他都给不了。
他能给的,只有庇护,只有用暴力换来的、短暂而脆弱的安宁。
他必须为这些孩子,找到一条不一样的路。一条……他自己永远也无法走上的路。
所以他看见那些船上的留美幼童,才警醒,才沉默,甚至把学堂里读书最好的娃仔阿福亲手送了出去。
今日母亲再次提起,才意识到自己做的并不够。
这个念头,一旦在心中生根,便如同疯长的藤蔓。
他缓缓地站起身,走到祠堂门口,拉开了那扇沉重的木门。
阳光瞬间涌了进来,刺得他微微眯起了眼。
——————————————
再推开这扇门的时候,意识很多天后。
陈氏宗祠的两扇木门的合页,在陈九的掌下发出沉闷而悠长的呻吟。
门外的阳光,照亮了空中无数飞舞的尘埃。
几个孩子紧紧地跟在陈九身后,脸上却多了几分与年龄不符的复杂神情。
一个身影从大堂深处的阴影里浮现。
那是陈九的四叔公,陈开荣。
他须发皆白,身形枯槁,拄着拐杖,半是糊涂半是清醒的,非要坚持。
他的目光扫过陈九,然后落在那些不发一言的孩子身上,
“九仔,”
“先祖在此。你……想清楚了?”
“带外人进祠堂,已是破例。将他们的名字写进族谱……那是另一回事了。”
陈九没有立刻回答。
他领着孩子们,一步步走向大堂中央。
他的目光落在正堂那面巨大的神龛墙上。
一排排,一层层,密密麻麻的祖先牌位,静静地注视着他 。
黑漆的牌位,金色的刻字,每一个名字都代表着一段生命,一段历史,一份传承。这便是家族,新会陈氏的传承,
它不是一个空洞的词,而是由这成百上千个有名有姓的魂灵所构筑起来的、真实不虚的重量。
他知道自己要做什么。
他要以长兄之名,行父亲之事。
——————————
四叔公陈开荣最终还是默许了。
作为这场特殊仪式的“通赞”,他点燃了三炷清香,插进主祭台前的铜香炉里 。
香烟袅袅升起,在大堂幽暗的空气中盘旋、弥散。
小三牲的祭品一一奉上。
陈九用木瓢舀起清水,仔仔细细地洗了手,
他走到主祭台前,撩起衣袍,在冰冷坚硬的石板地上,对着那满墙的牌位,重重地跪了下去。
冰冷的寒意透过薄薄的布料和膝盖的骨头,直渗进心里。
他抬起头,目光从那一个个牌位上扫过。
陈四喜,陈耀宏,陈文举,陈昭,陈德和…….
这里很多人都死在了海上,
这些远渡重洋的男人们,曾经他们与家乡的唯一联系,就是那一封封“银信合一”的侨批 。
一封侨批,意味着一个人在异国他乡还活着,还在记挂着家里的妻儿老小。
而陈昭的牌位,代表着永恒的沉默。
那片广阔而噬人的南洋,吞没了一群男人,也险些掐断了一个氏族的希望。
今天,他要用自己的方式,来回应这份沉默。
他深吸一口气,香火的气味呛得他喉咙发紧。
他挺直了背脊,
“陈氏列祖列宗在上……”
“不肖子孙陈九,先父陈四喜之子,今日跪于堂前。”
“当今世道崩坏,家不成家,亲人离散。此数子,皆失其父母,飘零无依。”
他停顿了一下,回头看了一眼那些孩子。
“今日,我,陈九,在此立誓。不以父子之名,而以骨肉之情,收此数子为我契弟、契妹。我为长兄,当如父兄,抚其成长,教其礼义,使其知我陈氏家风,敬我陈氏先祖。”
他转向那些孩子,声音变得柔和了一些,却带着不容置疑的力量。
“陈安。”
“陈丁香。”
“陈阿梅。”
“陈明。”
“上前一步。”
他再次转向牌位,声音已然洪亮如钟。
“子孙陈九,恳请列祖列宗允纳。容此数子,入我宗祠,列我族谱,庇于我这一支屋檐之下。佑我陈氏,香火不绝,血脉延绵!”
说完,他将额头重重地磕在冰冷的石板上。
“子孙陈九,叩首。”
一叩。
再叩。
三叩。
每一个头,都磕得沉重而实在。这既是请求,也是宣告。
————————————
仪式并未就此结束。
“过来。”
陈九站起身,向他们招了招手。
最大的男孩,陈明,第一个走了出来。
他学着陈九的样子,笨拙地跪下,对着那满墙的牌位,磕了一个头。
其他的孩子也一个个跟着跪下、磕头。
小丁香和阿梅断了血亲,在旧金山没了族血,陈安他早就收为亲弟弟,而陈明,他这一支原就是咸水寨陈氏一员,只是父母早亡,靠着族里养大。
四叔公陈开荣拿起一叠黄色的纸钱,走到祠堂门口的火盆边,将其点燃。
火焰升腾,黑色的烟灰卷着陈九的誓言和孩子们的希望,飘向那片灰蒙蒙的天空。
随后,他长吸几口气,用力攥住笔杆,把几人的人名写在了陈九那一页下。
笔划颤抖,却一丝不苟。
————————
“礼毕。”
他低沉地宣布,声音里带着一丝疲惫,也有一丝释然 。
“九仔,既已告慰先祖,便再无反悔的余地了。”
“从今往后,他们就是你家的人。这份担子,是你的了。”
这句话,如同一座山,压在了陈九的肩上。
长兄为父,这四个字,从今天起,不再是书本上的道理,
仪式结束了。
没有庆贺的鞭炮,没有丰盛的宴席。只有沉甸甸的寂静。
母亲李兰挨个抱过,满脸是泪。
她已经懂了儿子的决绝,几乎心碎。
————————————
认亲仪式的第二天,天还未亮,陈九便带着陈安和陈明,离开了渔寮。
同行的,还有那位容闳先生。
两人彻夜长聊,此时都很倦怠。
去往奥克兰火车站的马车上,气氛有些沉闷。
陈安依旧沉默,他只是将那个小小的、装着几件换洗衣物和书本的布包,紧紧地抱在怀里。
陈明则把头靠在车窗上,看着外面飞速倒退的、熟悉的景物,眼圈又红了。
陈九没有去安慰他们。
任何言语,在离别的伤感面前,都显得苍白无力。
他只是将目光投向了坐在对面的容闳。
“陈先生,”
容闳率先打破了沉默,
“此番将两个孩子托付于我,你……真的放心?”
陈九点了点头,目光坦然地迎上对方的审视:“容先生是做大事的人,也是真心为我华人谋出路的人。把他们交给你,我比交给任何人,都放心。”
他顿了顿,脸上露出一丝自嘲的苦笑:“我陈九读书不多,学问浅薄,即便是日夜苦修功课,仍然深感无力。我能教他们的,只有怎么挥刀,怎么杀人,怎么在这人食人的世道里,不被人当做猪狗一样宰掉。但这些……不够。”
“远远不够。”
他重复了一遍,声音里带着一种深深的无力感,
“刀枪能保得了一时,保不了一世。真正能让我们华人在这片土地上站稳脚跟的,是先生你们这样的人,是那些我们看不懂的洋文,是那些能造出火轮船、铁甲炮,电线信的大学问。”
容闳静静地听着,镜片后的眼睛里,也有些感慨。
他见过太多麻木不仁的侨胞,也见过太多只知抱残守缺的清廷官员。
像陈九这样,身处底层,身在江湖,却能有这般见识与魄力的人,他还是第一次遇到。
“陈先生言重了。”
容闳缓缓说道,“教育救国,路漫漫其修远。我此番奉朝廷之命,留美筹办许多事宜,亦是摸着石头过河,前路未卜,还要四处奔波。这两个孩子跟着我,未必能享什么福,怕是还要吃不少苦头。”
“吃苦,他们不怕。”
陈九的声音斩钉截铁,“他们是从苦水里泡大的。我只求先生一件事。”
“请讲。”
“让他们读书,让他们学本事。先生您去哪,他们便去哪。平日里,就让他们做个随身的侍从,给您端茶倒水,洒扫庭除。得空了,您便教他们些学问。将来,他们若能有先生您一半的本事,我陈九,便死也瞑目了。”
这番话,说得极其恳切。
名为“侍从”,实为“弟子”。
这是陈九能想到的、最郑重,也最卑微的托付方式。
容闳沉默了。
他看着陈九那张被风霜刻画得棱角分明的脸,看着他眼中那份不加掩饰的、沉甸甸的期盼,心中竟也涌起一阵莫名的感动与酸楚。
“好。”
良久,容闳郑重地点了点头,
“我答应你。只要我容闳有一碗饭吃,便绝不会饿着他们。只要我容闳还读得动书,便会倾囊相授。”
——————————
奥克兰的火车站,是工业文明最直观的体现。
巨大的钢铁穹顶下,蒸汽机车如同一头头蓄势待发的钢铁巨兽,喷吐着浓浓的白烟,发出震耳欲聋的轰鸣。
铁轨在晨光下延伸向遥远的东方。
陈安和陈明,两人站在巨大的火车头前,渺小得如同两只蚂蚁。
离别的时刻,终究还是到了。
李兰也来了。
她抱着小哑巴和陈明,早已哭成了一个泪人。不停地用那粗糙的手,一遍又一遍地摩挲着两人的头。
陈九没有过去打扰。
等过了许久,母亲的眼睛都肿得睁不开,
他走到陈安面前,蹲下身,与他平视。
他想说些什么,嘱咐些什么,话到了嘴边,却又觉得都是多余。
这个孩子,比任何人,都更懂得他的心思。
最终,他只是伸出手,替陈安理了理那有些歪斜的衣领,
“你不能说话,却比常人都聪明,今后多拿笔,少拿枪。”
“好好活着。”
最后,他压低声音,很小声很小声地在小哑巴耳边说。
“好好读书,娶一房老婆。最好,最好......不要再来寻我。”
“照顾好自己,再会。”
陈安看着他,那只独眼里,没有泪,只有一种超乎年龄的、深刻的理解与不舍。
他伸出小手,紧紧地抓住了陈九的胳膊,仿佛要将这个男人的温度,刻进自己的骨子里。
然后,他松开手,退后一步,对着陈九,恭恭敬敬地,磕了三个响头。
没有言语,却胜过千言万语。
“呜——”
汽笛长鸣,催促着旅客上车。
容闳带着两个孩子,登上了那节通往东部的车厢。
陈明在车窗里,不知道为何了多了两行泪水,向陈九和李兰挥手。
陈安则站在他的身旁,小小的身影,在车窗的方框里,显得异常挺拔。
他没有挥手,只是用那只独眼,深深地,深深地,望着站台上那个男人的身影。
火车缓缓启动,车轮与铁轨的撞击声,
“哐当,哐当”,
像一声声沉重的钟鸣,敲打在陈九的心上。
他站在那里,一动不动,直到那列火车,化作远方地平线上的一个黑点,彻底消失不见。
风吹过空旷的站台,卷起几片落叶。
陈九缓缓地抬起手,那只刚刚还被陈安紧紧抓住的手,此刻,却空无一物。
他慢慢地,慢慢地,将手掌握成拳。
最后又无力地松开。
——————————
送走了两个男孩,陈九没有片刻停歇,
几日后又带着陈丁香和小阿梅,来到了位于唐人街外围山丘上的中华基督长老会 。
与唐人街的喧嚣、拥挤不同,这里的一切都显得那么宁静、整洁而有序。
教堂尖顶在阳光下泛着柔和的光,彩色的玻璃窗上描绘着陈九看不懂的圣经故事。教堂前的花园里,花开得正盛,空气中弥漫着一股淡淡的花香和青草味。
这里,就像一个与世隔绝的孤岛,一个……不属于纷争的世界。
两个女娃仔都有些好奇。
她们出门不多,对旧金山很多事都还未见过。
小阿梅从未见过这么漂亮、这么干净的房子。
陈丁香则是警惕,她打量着教堂那高高的围墙和紧闭的铸铁大门,眼神里充满了审视。
对她而言,任何一个封闭的空间,都可能是一个新的牢笼。
陈九在门口整理了一下自己的衣衫,这才上前,轻轻地叩响了那扇厚重的木门。
开门的是一位穿着黑色修女袍的姑娘。
她年纪很小,脸上布满了雀斑,但那双灰蓝色的眼睛,却异常清澈、温和。
不知道是不是新来的。
陈九躲过她的眼神,捂了捂胸口。
“请问,你们找谁?”
“我找玛丽安嬷嬷。”陈九回答道。
他之前已经托人提前来这里打过招呼,也送来了一笔足够两个孩子在这里生活到成年的、丰厚的“捐赠”。
玛丽安嬷嬷匆匆赶来,冲着陈九点了点头,她的目光落在陈九身后的两个女孩身上,脸上露出了慈祥的笑容,
“你们就是丁香和阿梅吧?快进来,孩子,外面风大。”
陈九跟着她们走进了教堂。
每次来这里,里面的景象更是让他感到一种强烈的疏离感。
高高的穹顶,一排排整齐的木质长椅,都让他觉得浑身不自在。
这种过分的宁静与圣洁,反而让他感到一种无形的压迫。
玛丽安嬷嬷将他们引到一间小小的、洒满阳光的会客室。
她为两个女孩端来了热牛奶和饼干,然后才转向陈九。
“陈先生,”
她开门见山地说道,“教士先生已经将具体情况都告诉我了。放心,这两个孩子在这里,我们会像对待自己的孩子一样,照顾她们,教育她们。”
陈九点了点头,从怀里掏出一个沉甸甸的钱袋,放在桌上:“嬷嬷,这点心意,请您务必收下。除了之前那笔捐赠,孩子们日后的生活用度,我定期还会送来。若是不够,您随时派人去渔寮找我。”
玛丽安嬷嬷没有去碰那个钱袋,她只是静静地看着陈九,缓缓地说道:“陈先生,我们这里是上帝的殿堂,不是商行。”
陈九愣了一下,
“我……我不是那个意思。”
“我只是……不希望她们在这里,给你们添麻烦。”
“她们是上帝的孩子,不是麻烦。”
玛丽安嬷嬷的语气依旧温和,却带着不容置疑的力量,
“陈先生,我希望你明白,我是因为你而选择接纳这两个孩子,而不是因为钱或者艾琳。”
“之前那笔捐赠已经足够。”
“我喜欢你,我的主也接纳了你,你收购那份教士办的报纸,愿意给我们留一个固定的位置,已经说明了一切。更不要提,这几年你们送的海鱼…..这都是仁爱。”
“让她们在这里,接受主的教诲,学习主的语言。至于她们的未来……”
玛丽安嬷嬷的目光变得悠远,“是去东部的女子学院继续深造,还是选择其他的道路,都让她们自己来决定。我会尽力照顾好她们。”
“好。”
良久,他点了点头,
“感谢您。”
——————————
陈丁香和小阿梅,被留在了这个陌生的地方。
她们被带到一间干净整洁的宿舍,里面有两张铺着白色床单的小床。
窗外,是教堂宁静的花园。
小阿梅很快便被这里新奇的一切所吸引。
她喜欢宿舍里那股淡淡的肥皂香味,喜欢食堂里甜甜的面包,更喜欢音乐课上,嬷嬷们教她们唱的那些她听不懂、却很好听的歌。
虽然她的英文还不熟练,时常听不太懂。虽然规矩很严,但对她而言,这里就像一个童话里的世界,安全,而又充满了善意。
但陈丁香,却始终保持着一种与这个世界格格不入的警惕。
她不喜欢这里的食物,太甜,太腻。
她不喜欢这里的衣服,那身衣服,让她觉得浑身都被束缚住了。
她更不喜欢那些无时无刻不在的、温和的笑容,那让她觉得虚伪。
“丁香姐姐,你为什么总是不开心啊?”
一天晚上,小阿梅躺在床上,忍不住问道。
陈丁香没有回答。她只是看着窗外那轮清冷的月亮,那只曾被鸨母捏得青紫的手腕,不知道为什么,又在隐隐作痛。
开心?
她曾以为最开心的时间,已经像那无处不在的鱼腥味一样远远离开了她。
——————————
林怀舟是在秉公堂的义学课堂里,被陈九找到的。
彼时,她正站在一块小小的黑板前,教十几个妇人和半大的孩子,学习最基础的算术。
她教授的洋人记账法很受欢迎,常常人满为患。
这种小课,已经算是难得的休息。
她的声音清脆而温和,粉笔在黑板上划过,留下一行行娟秀的字迹。
阳光从窗外照进来,洒在她的身上,给她镀上了一层柔和的光晕。
她穿着一身粗布衣衫,荆钗布裙,却难掩那份腹有诗书气自华的清丽。
陈九站在门口,没有进去打扰她。
他就那样静静地看着,看着她耐心地纠正一个妇人错误的握笔姿势,看着她微笑着夸奖一个答对问题的孩子。
他的心里,涌起一种难以言喻的情绪。
有敬佩,有欣赏,也有一丝……他自己都不愿承认的遗憾。
直到下课的钟声响起,孩子们和妇人们笑着向她道别,鱼贯而出,陈九才迈步走了进去。
“林先生。”他开口,声音有些干涩。
林怀舟转过身,看到是他,脸上微微一愣,随即露出了一个礼貌的笑容:“九爷,您怎么来了?”
两人之间,似乎永远隔着这样一层客气而疏离的薄纱。
几次险些打破,却又被默契地收回。
“一起走走吧。”
林怀舟有些愕然,还是跟着他并肩走出去。
————————————
夕阳将海面染成了一片金红色。
陈九骑着马,载着林怀舟,沿着海岸线,一路向南。
海风吹拂着林怀舟的鬓发,几缕青丝调皮地拂过陈九的脸颊。
相识几年,头一次这么亲密,两人却没有任何尴尬,十分自然。
林怀舟坐在陈九身后,她能感受到从他宽阔的后背传来的温度,和他平稳而有力的心跳。
她没有抓衣服,陈九也骑得很慢。
这是一种礼貌而疏远的距离,却又因这距离而生出一种更微妙的暧昧。
他们一路无话,只有马蹄声和海浪声交织在一起,
最终,马在海湾尽头的一片礁石群前停了下来。
陈九翻身下马,然后伸出手,做出一个搀扶的姿势。
林怀舟却只看了那只手一眼,便自己轻巧地跳了下来,稳稳地站在沙地上。
陈九的手在空中停顿了片刻,然后若无其事地收了回来。
“小心脚下。”
他叮嘱道,声音听不出情绪。
林怀舟点点头,跟着他,深一脚浅一脚地爬上了一块最高、最平坦的礁石。
站在这里,可以俯瞰整个海湾。
“这里很美。”林怀舟由衷地感叹道。
陈九走到礁石的边缘坐下,双腿悬在空中。
海浪拍打在下方的岩石上,溅起白色的浪花。
林怀舟在他身边隔着两步远的地方坐下,学着他的样子,也把双腿放了下去。裙摆随风飘动,像一只白色的蝴蝶。
两人又一次陷入了沉默。
夕阳的最后一缕余晖,消失在海平面下。
夜色,如同巨大的蓝色丝绒,缓缓笼罩了天空和大海。
“我娘,”
陈九终于开口,声音很轻,仿佛怕惊扰了什么,“很多次催我,娶你。”
林怀舟侧过头,心微微一颤。
“此时才言,实是……惭愧。”
他喉头滚动,字字艰涩,
“我想,你知我的心意。多少次……话已到了嘴边,想问你,想直白地与你倾诉….”
“但我始终难言。我不知道你的想法。我不知道我做的事会不会牵累到你,更不知…你若真应了这名分,是否真的有必要承受那些已至的、未至的……风雨飘摇。”
陈九的目光投向远方漆黑的海面,
“我想,怀舟,”
他叫着她的名字,语气里有种说不出的疲惫,
“我有时候会想,也许你不必拥有这样的人生。”
林怀舟眼眶通红。
他终于看向她,
“你教孩子们读书,办报纸,忙前忙后,甚至觉也很少睡……”
他停顿了,似乎在寻找更合适的话语。
林怀舟的心,因为他这番话而剧烈地跳动起来。
这是他第一次,如此清晰地剖白他们之间的不同,也是第一次,如此坦诚地表达他对她的认可。
她看着他,看着这个在血与火中行走的男人,看着他眼中那抹深刻的孤独,一股难以抑制的情感涌上心头。
“九爷,”
她的声音也带上了一丝颤抖,
“我不需要你替我想这些!”
“你说这些,是不是真的不想娶我?”
这是她第一次,在他面前,展露出自己的脆弱和怀疑。
空气在这一刻仿佛凝固了。
他们都将自己内心最深处的矛盾与痛苦,赤裸裸地展现在了对方面前。
他们像两面镜子,映照出彼此的困境,也映照出那个横亘在他们之间,巨大而无声的鸿沟。
陈九怔怔地看着她,看着她眼中闪烁的泪光。
他伸出手,想要像之前那样,为她拭去泪痕,但手伸到一半,却又无力地垂下。
他没说是与不是,林怀舟却更加难受。
她想起身责骂,想起身学泼妇骂街,想质问,最后却只能哽咽。
漫长的沉默。
海风变得更冷了,吹得人的衣衫猎猎作响。
——————————
最终,是陈九先动了。
“之前听闻,你想学医?”
林怀舟接过那个信封,指尖触及到那温热的纸张,心中一阵疑惑。
她打开信封,里面是一封用英文书写的、措辞严谨的推荐信。
信的抬头,是“费城女子医学院招生委员会”。
而信的落款,则是三个她听说过的、显然分量极重的名字。
几位在东岸颇有名望的传教士医生。
“这……这是……”
林怀舟的手,微微颤抖。
“我托了些关系,辗转拿到的。”
“我听闻,这家医学院,是全美利坚最好的女子医学院。我请托了很多人推荐,还有卡洛律师派人跑了一趟,确认华人女子可以入学。以林先生你的才学,想来,读书不成问题。”
他不敢看她的眼睛,只是将目光投向海面。
林怀舟却呆住了。
她看着手中的那封信,感觉它有千斤重。
学医,是她埋藏在心底最深处的、一个遥不可及的梦。
在广州府的家中,她曾偷偷地阅读过书房里的医书,对那些悬壶济世的故事,充满了向往。
但她知道,在那个“女子无才便是德”的世界里,这不过是痴人说梦。
可现在,这个梦,竟然以这样一种猝不及不及防的方式,被一个男人,送到了她的面前。
一股巨大的、难以言喻的暖流,瞬间涌上了她的心头,让她的眼眶,
再次不受控制地湿润了。
“为什么?”她抬起头,声音里带着一丝颤抖。
“何出此问?”陈九依旧没有看她。
“陈九,”
她深吸一口气,“如果这是你希望的……我会去。”
那个男人没有回头,只是轻轻嗯了一声。
泪水,终于无声地滑落。
她伸出手,用微微颤抖的指尖,合上了那封信。
这一次,她没有再推开。
喜欢九两金请大家收藏:(m.315zwwxs.com)九两金315中文网更新速度全网最快。