写到这里,其实我已经不太确定“完结”这个词该怎么用。
《梦禁》写了这么久,从一座城市清醒,到一群人学会相处,再到他们终于有余力去谈“梦”——
我发现最难写的,不是崩坏,也不是重建,而是平静。
卷五的开端没有灾难,没有血,也没有神。
它只有风,和人活着的声音。
有时候我在写这些小细节的时候,会停下来想:
“如果有一天读者觉得他们的生活,也能被写进这本书里,是不是就够了?”
有人跟我说,《梦禁》看起来像反乌托邦,但它从来都不是反的。
它写的不是“推翻”,而是“恢复”。
恢复人性里那些被噪声盖掉的小东西:
——修门轴时的吱声,
——风吹过天线的震动,
——电台里一句“晚安”的延迟回音。
这些都是文明的骨骼。
不是神建的,是人一点一点修回来的。
卷四结束时,我让世界慢了下来。
我知道这很冒险,因为网络读者往往更爱高潮、爆点、快节奏。
但我想做的是另一种节奏——让“慢”成为张力。
让角色不靠“拯救”存在,而靠“生活”存在。
夏堇他们没有上神台,也没有退隐。
他们只是还在,安安稳稳地呼吸。
我喜欢这种“在”的状态。
因为人类文明,最珍贵的不是起义和奇迹,
而是灾难之后还能有人修灯、做饭、写信。
那才是延续。
卷五叫《重梦者》。
不是复活过去的梦,也不是反叛现实。
是“重新理解梦”。
梦在这里,不再是系统的代名词,而是人心的一种能力。
一种不为逃避的想象。
人可以清醒地做梦,也能梦里清醒地活。
我希望你能感觉到——
这卷的“梦”是温的。
它不救人,也不害人。
它只是存在,像风那样。
你看不见它,却能感到生活在动。
我也希望通过这一卷,让角色们有真正的生活痕迹。
夏堇学会修门轴,阮初开始教人手艺,闻叙继续广播,张弛写账。
他们的对话会更轻松,偶尔会笑。
不是“苦尽甘来”的那种笑,而是“终于能喘口气”的那种。
我知道有读者想看“宏大叙事”,
但我宁愿让他们看到“微小的秩序”。
让读者相信:
世界可以在无声的地方被修复。
风吹过的时候,故事就在继续。
《重梦者》的意义不在于“重”,
而在于让梦重新属于人。
当一个人能在没有系统的帮助下、在清醒的状态下说——
“我梦到了什么”——
那一刻,他就重新学会了想象。
而想象,是人类最后的自由。
有人问我:“你写的这个世界,最后会幸福吗?”
我回答:“不会‘幸福’,但会真实。”
他们会老,会笑,会吵架,会修理机器,也会一起过节。
会为一点小事争论,也会为一句风声默契。
这比“幸福”更长久。
所以卷五不是一个新的起点,
而是让整部《梦禁》有机会“落地”。
所有痛、所有清算,都该在这里慢慢被生活接走。
没有神,也没有救世主,
只有人,和人自己做的梦。
如果你读到这里,
希望你也能在某个普通的早晨,
听到窗外的风,
然后忽然想起这群人——
他们还在过日子,
而这世界,也许因此多了一点希望。
——《梦禁》卷五,风从梦后开始。
《梦禁》无错的章节将持续在315中文网小说网更新,站内无任何广告,还请大家收藏和推荐315中文网!
喜欢梦禁请大家收藏:(m.315zwwxs.com)梦禁315中文网更新速度全网最快。