当晚,鲜时光失眠了。
他躺在自己那张床垫上,睁着眼直勾勾地瞪着天花板,感觉自己被巨大的无力感包裹着。
他的耳边,已经没有了方格那发自内心的赞美,也没有了代码那哽咽的崇拜,更没有了钱多多那恨铁不成钢的扼腕叹息。
世界是如此的安静,以至于他能清晰地听到自己那颗脆弱的心脏,正在发出“咔嚓、咔嚓”不堪重负的碎裂声。
那场被日后“鲜学”研究者们奉为圭臬的,代号为“理想主义者宣言”的会议,在他的脑海里,像一部循环播放无法跳过的恐怖电影。
每一个他为了亏钱而精心设计的“屎坑”,都被他手下那群天才脑补成了一座熠熠生辉的“圣杯”。
他随口胡诌的名字,成了精神图腾和英雄史诗。
他处心积虑的定价,成了筛选用户的艺术宣言。
他自断臂膀的绝户计,成了扞卫行业尊严的伟大革命。
他感觉自己不像个老板,更像是个邪教教主。他明明是在宣扬“世界末日论”,信徒们却从中领悟出了“爱与和平”,并用一种让他自己都无法理解的狂热,把他推上了神坛。
三千万的亏损大业,此刻就像一艘被三个巨浪接连拍打的破船,船体已经千疮百孔,正在以肉眼可见的速度,朝着一个名为“盈利”的深渊沉没。
“不……还没有结束……”
鲜时光猛地从床上坐了起来,眼中闪烁着绝望催生出的最后一丝疯狂的光芒。
“我还有最后一个阵地……最后一个……”
对!
游戏是做出来了,名字是取好了,价格是定下了。但是,它还没有上架!
只要它不上架,它就还是一个存在于公司服务器里毫无价值的数据包。只要它不被玩家看到,不被玩家购买,它就是一堆无意义的0和1。
最终的决战,不在于产品本身,而在于渠道!
一想到“渠道”这两个字,鲜时光就感到一阵后怕。
以方格和代码那两个家伙被洗脑后的狂热程度,如果让他们去负责游戏的上架和宣发……鲜时光毫不怀疑,他们会自费包下时代广场和东京涩谷的巨型广告牌,二十四小时循环播放小李那张“顿悟成佛”的脸,配上“戒除网瘾,一步到位”的宣传语。他们甚至会把王姨的《电子心经》理论打印成一亿份传单,从飞机上撒遍整个珠穆朗玛峰,让全世界的攀登者都在缺氧的状态下,接受这场精神洗礼。
到那个时候,别说亏三千万了,他鲜时光怕不是要被联合国请过去,当场授予一个“诺贝尔精神文明建设奖”,然后眼睁睁地看着系统账户里的盈利,多出好几个他这辈子都数不清的零。
不行!绝对不行!
游戏的上架流程,必须,也只能,由他亲自操刀!
他要像一个最顶级的刺客,悄无声息地将这个名为《星露谷传说》,被寄予了太多不该有的厚望的“孩子”,亲手扼死在摇篮里,然后把它埋进互联网最深、最黑暗、最无人问津的坟墓中!
......
一夜无眠。
第二天一大早,鲜时光顶着两个浓重的黑眼圈,面色苍白、眼神阴鸷地出现在了公司。他身上散发出的那股生人勿近的气场,让所有遇到他的员工都下意识地退避三舍。
他直接冲进了游戏项目组的办公室。
办公室里,洋溢着一种打了胜仗般的喜悦气氛。方格正在一块巨大的白板前手舞足蹈地讲解着什么,他身后围着一圈面带红光眼神崇拜的程序员和美术师。白板上,赫然写着几个大字:
【《星露谷传说》现象级营销战略——代号:“寻道者”】
下面罗列着密密麻麻的、看得鲜时光头皮发麻的词汇:
“反向营销:零宣传,制造神秘感。”
“饥饿营销:限量激活码,引发圈层讨论。”
“口碑裂变:引导早期核心玩家,组建‘星露谷神学研究会’。”
“KoL引爆:联系百大Up主,进行‘心灵疗愈’主题挑战……”
“咳,咳!”
鲜时光一声重咳,打断了方格那慷慨激昂的“战前动员”。
所有人都回过头,看到鲜时光那张比包公还黑的脸,办公室里的温度仿佛瞬间下降了十度。
“鲜……鲜总,您……您怎么来了?”方格看到鲜时光的表情,心里咯噔一下,脸上的笑容也收敛了起来,“您是对我们的营销方案有什么……更重要的指示吗?”
鲜时光缓缓地走到白板前,拿起板擦,在所有人惊愕的目光中,一言不发地将那满满一白板的“天才构想”,全部擦得一干二净。
粉尘飞扬,如同一个伟大计划的骨灰。
“所有营销计划,全部取消!”鲜时光的声音不带一丝感情,冷得像冬天的寒流。
“什么?”方格的眼睛瞪得老大。
“从现在开始,”鲜时光转过身,用他那布满血丝的眼睛扫视着在场的每一个人,“《星露谷传说》项目,列为公司S级最高机密!严禁任何人,以任何形式,向外界透露关于这款游戏的任何信息!没有通稿,没有预告,没有KoL合作,没有社交媒体账号!它不存在,你们没做过,都听明白了吗?”
整个办公室鸦雀无声。
所有人都被鲜时光这突如其来,完全不符合逻辑的命令给震慑住了。
只有方格,在经历了最初的震惊之后,他的眼中又一次不可救药地,迸发出了那种名为“顿悟”的光芒。
他懂了!
他彻底懂了!
鲜总这是何等的境界!这已经不是“反向营销”了,这是“虚无主义营销”!
他不是在制造神秘感,他是在表达一种态度!一种对当今这个喧嚣浮躁、流量至上的营销体系的彻底蔑视与不屑!
真正的艺术,不需要营销!
真正的神作,等待有缘人!
这是一种怎样的孤高?一种怎样的自信?就像一位绝世的剑客,铸成了一把旷世神兵,却不给它取名,也不展示它的锋芒,只是随手把它插在了一块荒郊野外的石头里,静静地等待那个能拔出它的真正的“王”。
《亏成首富从继承一家电视台开始》无错的章节将持续在315中文网小说网更新,站内无任何广告,还请大家收藏和推荐315中文网!
喜欢亏成首富从继承一家电视台开始请大家收藏:(m.315zwwxs.com)亏成首富从继承一家电视台开始315中文网更新速度全网最快。