林晚把手机反扣在茶几上,屏幕朝下,像是压住了一团即将蔓延的火苗。她端了保温杯喝了一口温水,热水滑过喉咙,让她从指尖到眉心都松弛了一瞬。
星瑶正抱着派蒙玩偶在客厅转圈,嘴里念叨着“气氛组已上线”,晨曦则蹲在地毯上用彩笔画节目流程图,连轴转的兴奋劲儿还没过去。林晚看着她们,刚想说话,门铃响了。
门外是苏然,手里拎着两杯热咖啡,肩上还搭着件防风外套,显然是直接从展馆赶过来的。“刚看到邮件通知,恭喜。”他把咖啡递过来,“顺便来确认下明天彩排的细节。”
林晚接过咖啡,没急着开门,请他站在玄关处说话。她不想让孩子们再听到任何可能引发焦虑的消息。
“你这防御姿态,跟钟离开盾似的。”苏然笑了笑,“放心,今天不谈工作危机,只聊机会。”
林晚挑眉:“什么机会?”
“你。”他直视她,“不是作为coser,也不是作为争议人物,而是作为一个品牌——一个能自己定义内容、掌控节奏的品牌。比如,成立个人工作室。”
林晚没接话,低头吹了吹咖啡热气。这词对她来说太重了,像突然被推到深渊边缘,脚下是未知的风场。
“我知道你在想什么。”苏然靠在门框上,“两个孩子,一份稳定收入,还有个随时会冒出来搞事的对手。现在创业?听起来像拿全家当赌注。”
“这不是赌注的问题。”林晚终于开口,“是责任。我不能让她们的生活变成一场直播事故。”
“可你现在已经在直播了。”苏然声音不高,“从你站上舞台那一刻起,你们的生活就不再是私域。区别只在于——你是被动应对,还是主动塑造。”
林晚抬眼看他。
“你最近的表现,已经超出了‘爱好者’的范畴。”他继续说,“你复刻角色不只是还原外形,你还还原了她的逻辑、她的挣扎、她的沉默。观众感受到的是真实,而真实是最稀缺的内容资产。”
林晚手指无意识摩挲着杯壁。她想起昨晚星瑶抱着斗篷喊“我要漂浮”的样子,也想起晨曦冷静分析候选概率时的眼神。
“你说的‘工作室’,具体指什么?”她问。
“轻启动。”苏然从包里抽出一张折叠纸,“初期不用注册公司,也不用辞职。你可以以自由创作者身份签约项目,保留社保和现有合作渠道。等粉丝基数和变现路径跑通,再考虑扩张。”
林晚接过那张纸,展开一看,是手绘的运营框架图:内容方向、Ip授权边界、风险规避点,甚至连亲子互动节目的版权归属都标了备注。
“你连这个都想好了?”
“我只是觉得,你不该被困在别人的规则里。”他语气平静,“你有系统,有手艺,有孩子帮你校准细节——最重要的是,你有别人没有的‘真实感’。这些加起来,不是运气,是资本。”
林晚沉默良久。她忽然想到那天在b3层,神之眼失控时霜花蔓延的场面。监管组来查,她解释原理,晨曦在一旁记录数据,星瑶举着玩偶说“这是派蒙的应急冷却系统”。那种混乱中的秩序感,是她一个人永远无法完成的。
“如果做……”她顿了顿,像是在测试这个词的重量,“会不会让她们更危险?”
“危险一直都在。”苏然说,“但区别是,你现在有没有能力设置防火墙。比如设计图被盗、剧本被改、舆论攻击——这些问题,独立身份反而能让你更快反击。”
林晚低头看着手中的纸。上面写着“第一步:明确核心价值——家庭共创的真实叙事”。
她忽然笑了下:“这标题听着像胡桃推销套餐附赠的人生哲理。”
“至少比‘钟离式冷笑话’好卖。”苏然也笑,“而且,你女儿们早就开始帮你打广告了。星瑶的‘应急食品大作战’要是做成短视频系列,播放量不会低。”
林晚没反驳。她知道他说得对。从星瑶把酸奶倒扣在桌上“召唤冰雾花”那一刻起,她们就已经在输出内容了。
她起身走到沙发边,从布袋里取出神之眼。蓝光安静地流转,像一颗沉睡的心脏。她没激活系统,只是轻轻握住它。
“你不怕我一旦独立,就脱离官方合作体系?”她问。
“怕。”苏然坦然承认,“但我更怕你因为顾虑太多,最后放弃本可以走的路。机会不会一直等你,但准备可以。”
林晚闭了会儿眼。脑海里闪过无数画面:深夜缝制战袍的针脚,晨曦纠正台词时的认真脸,星瑶摔倒后立刻爬起来喊“应急食品启动”的傻气模样。
她睁开眼:“如果真要做,我能护住她们吗?”
这句话像是问苏然,又像是问自己。
苏然没立刻回答。他只是看着她,眼神里没有催促,只有一种近乎笃定的信任。
“你已经在做了。”他说,“从你让她们参与每一个决定开始。”
林晚缓缓点头。她把神之眼放回布袋,拉紧抽绳,然后将那张手绘计划图折成一个小方块,仔细塞进内衣口袋——贴着心跳的位置。
“我现在还不敢说要做什么。”她说,“但我可以开始想。”
“这就够了。”苏然收起空咖啡杯,“想法一旦落地,就会生根。你只需要给它一点土壤。”
他转身准备离开,走到门口又停下:“对了,明天彩排前,我让人送一套备用灯光模块过来。上次b3层的异常信号,我们还在查,但不能影响你们的演出安全。”
林晚点头:“谢谢。”
门关上后,屋里重新安静下来。星瑶已经窝在沙发上睡着了,派蒙玩偶抱在怀里;晨曦还在写写画画,小脑袋一点一点。
林晚走过去,轻轻盖上毯子。她坐在地毯上,拿出那张折好的纸,又看了一遍。
指尖划过“家庭共创”四个字时,系统界面无声弹出:
【检测到长期发展规划意图,激活“提瓦特建筑师”前置条件】
【当前进度:0.7%】
她没点击查看,却在心里默念了一句:等我准备好。
窗外,展馆方向仍有灯光闪烁。明天的舞台还在搭建,而她的人生,似乎也在等待一场新的元素爆发。
她起身走到窗边,望着远处忙碌的身影。手中保温杯里的水早已凉透,但她握得很稳。
如果有一天,她真的能建起一个属于她们三人的创作空间——
不靠特效,不靠人设,只靠真实的笨拙与坚持——
那会是什么样子?
她不知道。
但她知道,此刻藏在胸口的那张纸,已经不再是别人的建议。
而是她自己,悄悄种下的第一颗种子。
晨曦翻了个身,嘟囔了一句梦话:“妈妈……丝柯克的披风……少了一道褶……”
林晚走过去,轻轻替她掖好被角。
然后打开手机备忘录,新建一条笔记。
标题只有三个字:
“工作室”。
喜欢漫展签到:我成了丝柯克本尊请大家收藏:(m.315zwwxs.com)漫展签到:我成了丝柯克本尊315中文网更新速度全网最快。