搬到振动台上去?
启动最大功率?
那不是测试。
那是摧毁。
“李工……”
一个年轻的技术员声音干涩,
“这……这可是我们好不容易……”
李林没有回头。
“导弹在发射架上,承受的震动比振动台如何?”
“导弹点火升空,承受的过载比振动台如何?”
他连续两个问题,问得所有人哑口无言。
“如果它连实验室都出不去,那它就是一堆废铁。”
“现在,执行命令。”
没有人再敢反驳。
沉重的气氛中,几个技术员合力,小心翼翼地将重达三十公斤的“天目一号”抬起,
一步步走向角落里那个狰狞的金属巨兽——力学环境实验室的离心机。
那是一个直径超过五米的巨大转盘,由厚重的钢结构支撑,
中心是电动机。
它启动时,能模拟出飞行器在空中进行剧烈机动时承受的恐怖过载。
钱老不知何时走了过来,拍了拍李林的肩膀。
“你做得对。”
“战场上没有侥幸。它必须是最可靠的战士。”
李林点了点头。
“天目一号”被小心地固定在离心机的测试平台上。
无数传感器和数据线连接到主控台,实时监控着它的每一个状态。
一名负责操作离心机的技术员,看向李林,等待最后的指令。
他的手心全是汗。
“开始吧。”李林的声音很平静。
“从5个G开始,每分钟增加1个G。”
“是!”
巨大的嗡鸣声响起。
离心机的转盘开始缓缓加速,然后越来越快。
控制室里,所有人的目光都死死盯着监控屏幕上,“天目一号”状态指示灯。
那一点绿色,是所有人的希望。
5G。
绿色。
6G。
绿色。
众人的心都提到了嗓子眼。
8G……
9G……
指示灯依旧顽强地亮着绿色。
一些人的脸上,已经露出了些许放松的神色。也许,他们创造了一个奇迹?
“10G!”
操作员高声报出数值。
就在他话音落下的瞬间。
啪。
一声轻响。
监控屏幕上的绿色指示灯,瞬间熄灭。
整个计算机,黑屏。
离心机缓缓停下。
失败了。
第一次测试,在10G的过载下,失败。
一名技术员冲过去检查,很快找到了原因。
“报告!是……是一处电路板上的焊点脱落,造成了瞬时断电。”
一个焊点。
仅仅是一个直径不到一毫米的焊点。
脆弱得不堪一击。
李林面无表情地走上前,看着那个失效的位置。
他没有说任何责备的话。
“拆下来,重新加固。”
“所有焊点,全部重新检查,用新的焊接工艺再过一遍。”
“电路板的固定方式,用减震衬垫加固。”
他有条不紊地下达着指令,
几个小时后,修复工作完成。
“天目一号”被再次送上了离心机。
“第二次测试,开始。”
嗡鸣声再次响起。
这一次,所有人的心都悬着。
5G……8G……
所有人的呼吸都停止了。
10G!
通过了!
指示灯依然是绿色!
人群中爆发出小声的欢呼。
李林的脸上,却没有任何喜悦。
“继续。”
11G……
13G……
15G!
他们突破了新的极限!
然而,兴奋没有持续一秒。
啪。
同样的位置,同样的时间。
绿灯,熄灭。
黑屏。
死寂。
这一次的失败,比上一次更让人绝望。
技术员的检查结果很快出来,
“李工……不是焊点……”
“是一块……一块芯片的陶瓷封装,出现了裂纹……”
如果说焊点脱落是工艺问题,那芯片开裂,就是结构性的、根本性的问题。
这意味着,他们引以为傲的这台上百块芯片组成的“大脑”,其最核心的单元,本身就无法承受这样的暴力。
连续两次的失败,
一些年轻的技术员,眼神已经开始动摇。
他们付出了两个月的青春和热血,不眠不休,换来的就是一个无法上天的“玩具”吗?
这种努力,还有意义吗?
怀疑的种子,一旦种下,就会疯狂蔓延。
整个团队,都笼罩在一片阴云之下。
就在这时。
一道清冷而坚定的声音,打破了沉默。
“不,我们能成功。”
苏晚晴走了出来。
她手里拿着几张写满了复杂公式的草稿纸,径直走到李林面前。
“我刚才重新构建了整个系统的力学模型。”
她将草稿纸铺在试验台上,指着上面密密麻麻的计算过程。
“第一次失败,是因为单点应力过大。
第二次失败,是因为震动传导过程中,高频谐振导致了材料疲劳。”
“根据我的计算,芯片本身的材料强度是有富余的。
问题出在我们的结构设计上,它将所有的过载压力,粗暴地传导到了每一个元器件上。”
她抬起头,目光扫过那些垂头丧气的技术员。
“我们需要的,不是放弃。”
“而是设计一种全新的减震结构,将过载的能量吸收、分散。
只要我们将整体结构强度再提升10%,根据模型推演,它就一定能扛住25G的最高过载!”
她的语气,没有半点犹豫。
那不是空洞的鼓舞,而是基于严密数学计算得出的结论。
原本躁动不安的人心,被这股强大的自信和理性镇住了。
是啊。
有问题,就解决问题。
这不正是他们这些搞技术的人,最擅长的事情吗?
李林看着苏晚晴,看着她手中那几张价值连城的草稿纸。
他知道,这个女人,再一次稳住了军心。
他的目光,重新落回那台伤痕累累的“天目一号”上。
一个全新的想法,在他脑中疯狂涌现。
减震……吸收……分散……
“模块化!”
李林脱口而出。
他抓过一张图纸,拿起铅笔,双手快得出现了残影。
“把整个计算机系统,拆分成几个核心模块!控制器、运算器、存储器……每个模块都安装在独立的减震基座上!”
“模块和模块之间,用柔性线缆连接!”
“整个机箱,就是一个巨大的、多层次的减震器!”
他的思路,与苏晚晴的计算结果,完美契合。
一个全新的“模块化减震”结构,在他的笔下,迅速成型。
接下来的三天三夜。
李林没有合眼。
他把自己关在了机加工车间,亲自操作车床,加工那些精度要求极高的减震零件。
车床的轰鸣,成了他唯一的战歌。
金属碎屑飞溅,冷却液的气味弥漫。
他像一个不知疲倦的铁人。
苏晚晴一直陪着他。
她不说话,只是默默地整理图纸,核对数据。
当李林从车床边退下,她就递上一杯热水,一个还冒着热气的馒头。
李林接过馒头,狼吞虎咽。
她就静静地看着他,然后在他趴在堆满图纸的桌子上打个盹时,为他披上一件大衣。
三天后。
一个外观看起来更加厚重,内部结构却焕然一新的“天目一号”,再次出现在众人面前。
第三次测试。
地点,依旧是那台巨大的离心机。
没有人说话。
所有人都只是站着,看着。
这一次,没有紧张,没有忐忑。
只有一种破釜沉舟的决绝。
“开始。”
李林的声音沙哑,却无比坚定。
嗡——
离心机开始旋转。
监控屏幕上的绿灯,像一颗顽强的星。
10G!
绿灯!
15G!
绿灯!
所有人的拳头都攥紧了。
离心机的轰鸣声,像是巨龙的咆哮。
整个实验室的地板,都在微微颤抖。
20G!
绿灯依旧闪亮!
成功了!
模块化减震结构起作用了!
欢呼声已经到了嘴边,却被所有人死死压住。
还没到最后!
操作员的手,按在功率输出杆上,因为用力,指节已经发白。
他的目光死死盯着过载表和李林。
李林只是做了一个手势。
继续!
21G!
22G!
23G!
24G!
指针的每一次跳动,都像一记重鼓,敲在所有人的心脏上!
“25G!”
操作员用尽全身力气,吼出了这个数字!
离心机达到了它的极限功率!
一秒。
两秒。
十秒。
一分钟!
监控屏幕上,那一点绿色,始终亮着。
明亮。
稳定。
如同亘古不变的北极星!
测试成功!
当离心机缓缓停止转动,当那刺耳的轰鸣声消失。
绝对的寂静之后。
“喔——!!!”
无数人拥抱在一起,又笑又跳,用尽全身力气嘶吼着,发泄着这两个多月来的所有压力、委屈和期盼。
成功了!
他们成功了!
这台凝聚了他们无数心血的机器,终于百炼成钢!
李林站在人群之外,紧绷了三天三夜的身体,终于有了一丝松懈。
他缓缓吐出一口气。
他转过身,想对这一切的总设计师,说声谢谢。
他看到了苏晚晴。
她就站在不远处,静静地看着他。
脸上,早已挂满了晶莹的泪珠。
喜欢六零:从娶妻开始打造工业狂魔!请大家收藏:(m.315zwwxs.com)六零:从娶妻开始打造工业狂魔!315中文网更新速度全网最快。