未接来电的插曲像一缕微风吹过湖面，涟漪散去后，夜晚重归宁静。沈砚检查了安全屋的简易安防系统，确认一切正常后，眉宇间的冷厉才缓缓化开。
林晚已经洗好了碗，厨房收拾得干干净净。她正拿着一个小喷壶，细心地给窗台上的绿萝叶片喷水，水珠晶莹，滚落在油绿的叶面上，更显生机勃勃。
“忙完了？”她听到脚步声，回过头，脸上带着恬静的笑意，仿佛刚才那通电话从未响起过。
“嗯。”沈砚走到她身边，目光落在绿萝上，“它长得很好。”
“是啊，看着它心情就好。”林晚放下喷壶，用指尖轻轻托起一片垂落的藤蔓，“感觉家里都有生气了。”
“家”这个词再次从她口中自然流出。沈砚的心像是被这片藤蔓轻轻缠绕了一下，不紧，却留下清晰的触感。他没有回应，只是静静地站在她身侧，共同沐浴在窗外漫射进来的、属于城市的柔和光晕里。
客厅的灯光被林晚调暗了些，只留下一盏暖黄色的壁灯，营造出适合夜谈的氛围。两人在沙发上坐下，中间隔着一个抱枕的距离。
“接下来……有什么打算吗？”林晚抱着膝盖，侧头看他。她知道他不可能永远躲在这里，雷公和苏婉那边也需要人手。
沈砚身体微微后靠，陷在柔软的沙发里，左肩的伤处让他姿势仍有些拘谨。“先把伤养好。外面的事情，雷公和苏婉能处理。”他顿了顿，补充道，“等风头再过去一些，我们可以换个更……普通的地方。”
他没有说“我”，而是说“我们”。
林晚的心轻轻落到了实处。她低下头，掩饰住嘴角扬起的弧度：“好啊。找个离菜市场近的，最好还能看到点绿化。”
“嗯。”沈砚应着，脑海里却不由自主地开始筛选符合她要求的区域，哪些地段足够隐蔽又生活便利，哪些小区的安保在他可控范围内。这对他而言，是一种全新且陌生的“任务规划”。
“你呢？”沈砚忽然反问，“还想回去教书吗？”他记得她是因为揭露学术不公而被边缘化，才有了后来的一系列遭遇。
林晚沉默了片刻，手指无意识地抠着沙发套的纹理。“也许吧，但不是原来的学校了。”她抬起头，眼神清亮，“也许可以尝试做点别的，比如……自由撰稿？把我的‘夜莺’笔名，用在更阳光的地方。”她笑了笑，“写写书评，或者生活随笔什么的。”
她的语气里没有抱怨，只有对未来的平和展望。沈砚看着她，想起她小号里那些犀利的评论，也想起她批改学生作文时的温柔。她就像一块多面的水晶，每一面都折射着不同的光彩，而他都看到了。
“你可以。”他肯定地说，语气不容置疑。
林晚被他这简短的鼓励说得心头一暖。
夜渐渐深了，窗外的车流声也变得稀疏。两人之间的对话断断续续，内容琐碎而平常，从绿萝的养护说到最近天气变化，从某种蔬菜的做法聊到一本两人都看过的书的结局。没有生死考验，没有沉重秘密，只是最普通的分享与陪伴。
沈砚的话依旧不多，但林晚说的每一句，他都听着，偶尔的回应也不再是冰冷的单音节，会带上一点思考的痕迹。他甚至在她说起一个学生写的稚气但真诚的作文时，极轻地笑了一下，虽然很快收敛，但那一瞬间柔和下来的眉眼，还是被林晚捕捉到了。
她心里像含了一颗慢慢融化的糖。
后来，林晚有些困了，眼皮开始打架。她靠在沙发扶手上，声音带着倦意：“沈砚……”
“嗯？”
“没什么……就是叫叫你。”她声音渐低，带着满足的含糊，“确认一下……不是梦。”
沈砚的心像是被羽毛极轻地搔了一下。他看着她在暖光下恬静的睡颜，呼吸均匀，几缕碎发垂在额前。他没有动，也没有叫醒她，只是静静地看着，仿佛守护着世间最珍贵的易碎品。
许久，他才极其小心地起身，动作轻缓地拿过旁边叠好的薄毯，展开，轻柔地盖在她身上。他的指尖在即将触碰到她肩膀时停顿了一瞬，最终只是将毯子边缘仔细掖好。
做完这一切，他并没有离开，而是重新坐回原来的位置，关掉了壁灯，只留下窗外遥远的路灯光线，朦胧地勾勒出房间的轮廓。他就这样在黑暗中，守着她，也守着这片来之不易的安宁。
……
第二天清晨，林晚是在一阵淡淡的米香中醒来的。她发现自己身上盖着毯子，躺在沙发上，而厨房里传来轻微的响动。
她揉着眼睛坐起身，看到沈砚正站在灶台前，盯着一个冒着热气的砂锅。他身姿笔挺，但背影莫名透出几分如临大敌的紧绷。
“你在煮粥？”林晚有些惊讶地走过去。
沈砚回过头，脸上没什么表情，但眼神里有一丝不易察觉的局促：“嗯。看食谱做的。”他指了指流理台上打开的手机屏幕，上面显示着“皮蛋瘦肉粥”的做法。
锅里的粥咕嘟咕嘟地冒着泡，米粒已经开花，看起来……竟然有模有样。
林晚凑近看了看，香气扑鼻。“哇，看起来很棒啊！”她由衷地赞叹。
沈砚耳根微红，移开视线：“不知道味道怎么样。”
“肯定好喝！”林晚信心满满，转身去洗漱，“等我一下，马上来品尝沈大厨的手艺！”
当她收拾妥当回到餐厅时，两碗热气腾腾的粥已经摆在了桌上，旁边还放着煎好的鸡蛋（形状稍微有点不规则，但至少是全熟的）。
阳光透过窗棂，照在餐桌上，也照在那盆绿萝上。两人相对而坐，安静地吃着早餐。
粥的味道确实不错，咸淡适中，米香浓郁。
“好喝。”林晚抬起头，对他笑得眉眼弯弯。
沈砚低头喝着粥，含糊地“嗯”了一声，但紧绷的肩线明显松弛了下来。
吃完早餐，林晚主动收拾碗筷，沈砚则拿起之前苏婉送来的一份无关紧要的旧报纸，坐在窗边的椅子上看了起来。阳光落在他身上，镀上一层金边，他低垂着眼睫，神情专注，仿佛手中是什么重要文件。
林晚一边洗碗，一边不时回头看他。他安静阅读的样子，与这晨光、绿萝构成了一幅无比和谐的画面。她忽然想起，很久以前，在她还不知道他身份的时候，想象中那位匿名作家“寒石”，就该是这样一副沉静的模样。
她擦干手，走过去，拿起自己带来的那本夹着书签的散文集，坐在了他对面的椅子上。
两人没有交谈，各自看着手中的读物，偶尔抬头，视线会在空气中短暂相遇，然后又不约而同地移开，嘴角带着心照不宣的浅淡笑意。
屋子里很安静，只有书页翻动的细微声响，和绿萝在阳光下无声的呼吸。
这一刻，时光仿佛被拉长，温柔而缱绻。昨夜的未接来电，外界的风风雨雨，似乎都被隔绝在这片温暖的晨光之外。
他们正在学习，如何像普通人一样，共享这静谧而平凡的早晨。
喜欢在暮色中停笔请大家收藏：(m.315zwwxs.com)在暮色中停笔315中文网更新速度全网最快。