周四早上，天还没亮，陈建国就醒了 —— 他心里装着枫溪的事，睡不着。林慧也醒了，帮他热了碗牛奶，说：“别太着急，路上小心，到了枫溪给我打电话。要是需要帮忙，我就带着乐乐过去，咱们一起想办法。” 陈建国接过牛奶，心里暖得发烫：“谢谢你，林慧。以前我总忽略你，现在才知道，有你在，我才能放心去做想做的事。”
乐乐被吵醒了，揉着眼睛走出来：“爸，你要走了吗？俺还没给小丫姐姐的卡片签名呢。” 他赶紧跑到书包边，拿出奥特曼卡片，用彩笔在背面写 “乐乐送给小丫姐姐，祝小丫姐姐打跑坏人”，还画了个小小的奥特曼。陈建国蹲下来，看着乐乐认真的样子，眼眶有点红 —— 以前他总觉得乐乐叛逆，现在才发现，孩子比他想象中懂事。
“爸，你一定要把卡片交给小丫姐姐，” 乐乐把卡片递给陈建国，“还要告诉小丫姐姐，等我放假，就去枫溪跟她一起捡枫叶，一起看树苗。” 陈建国接过卡片，放进贴身的口袋里：“好，爸一定告诉她。你在家好好上学，等爸回来，给你带枫溪的枫果干，带小丫姐姐捡的枫叶。”
吃完早饭，林慧开车送陈建国去枫林场。路上，林慧说：“到了枫溪，别跟假药贩子硬来，要是他们人多，就先躲着，跟赵二柱、李老郎中商量着来。你要是出事，我和乐乐怎么办？” 陈建国握住她的手：“我知道，我会小心的。我还要回来陪你和乐乐，还要带你们去枫溪，怎么会出事？”
到了枫林场，老井边的枫叶比上次更多，红得像火。陈建国下车前，林慧帮他理了理外套：“把怀表戴好，要是联系不上，就对着井喊，我听说井能传声音。还有，红烧肉别放坏了，给赵二柱和小丫尝尝，让他们知道城里的红烧肉啥味。” 陈建国笑着点头：“好，我记住了。你回去吧，路上小心。”
乐乐趴在车窗上，对着陈建国喊：“爸，加油！打跑假药贩子！我等你回来！” 陈建国挥挥手，看着车子走远，才转身走向老井。他摸了摸怀里的怀表，突然发烫，表盘的红光亮起来，映出枫溪的画面：小丫正站在 “建国井” 边，对着空气喊：“叔叔，你是不是快回来了？俺今天捡的枫叶最红，等你回来给你。” 赵二柱站在旁边，扛着锄头，说：“建国，你要是来了，俺们就按你说的，跟着枫树根找假药贩子的窝点。”
陈建国对着怀表说：“二柱，小丫，我来了，就在枫林场的井边，很快就能见到你们了。” 怀表的红光突然变亮，从表盘里飘出几片枫叶，落在老井里，井水泛起涟漪，像在欢迎他。他深吸一口气，整理了一下外套，握紧怀表，一步步走向老井 —— 这次，他不是 “被动穿越”，是 “主动奔赴”，奔赴他在异时空的家人，奔赴他的责任。
（哲思结尾）：告别不是 “分离”，是 “暂时的再见”；奔赴不是 “冒险”，是 “带着爱前行”。陈建国在枫溪的牵挂，不是 “负担”，是 “动力”；林慧和乐乐的支持，不是 “妥协”，是 “信任”。中年人的勇敢，从来不是 “无所畏惧”，是 “明知有风险，却还是要去”—— 因为有值得守护的人，有值得奔赴的路，有值得坚持的暖。
喜欢一个中年男人的时空札记请大家收藏：(m.315zwwxs.com)一个中年男人的时空札记315中文网更新速度全网最快。