周四晚上，镜海市的夜空像是被浸透了墨汁的棉絮，沉甸甸地压在城市上空。傍晚还零星飘着的几缕云，此刻已化作淅淅沥沥的小雨，雨丝细得像绣花针，裹着初秋的微凉，斜斜地扎向地面。雨滴落在 “时光匠” 钟表店的玻璃窗上时，没有急雨的 “噼啪” 喧闹，只发出细碎的 “滴答 —— 滴答 ——” 声，像是有人用指尖轻轻叩击着玻璃。店里悬挂在正中央的老式座钟，钟摆每摆动一次，就会传出一声浑厚的 “滴答”，与窗外的雨声一轻一重、一远一近，在暖黄的灯光里相互缠绕，织成一段缓慢又独特的韵律，将店外的喧嚣彻底隔绝在外。
柜台后的木质座椅被磨得发亮，林砚坐在上面，背脊挺得笔直，手里握着一部旧手机，屏幕上正循环播放着母亲生前的视频。手机壳是母亲亲手缝的棉布款，上面绣着一朵小小的白梅，花瓣边缘已经有些起毛，却被林砚摸得光滑柔软。她的指尖在屏幕上反复滑动，暂停、放大、回放，连母亲说话时微微颤动的眼睫、嘴角不经意勾起的弧度都不肯放过。视频里的母亲穿着一件浅灰色针织衫，坐在阳光充足的阳台边，手里摩挲着一块银色怀表，声音轻柔得像羽毛：“砚砚，以后要是找不到方向了，就看看这怀表 —— 它的齿轮里藏着‘钥匙’，能帮你找到想找的东西。”
这句话像一根细刺，扎在林砚心里已经半个月了。她把手机放在柜台一角，指尖轻轻叩了叩桌面，目光落在面前铺着的深蓝色绒布上 —— 那块母亲留下的怀表正静静躺在绒布中央，表壳是哑光的银色，边缘刻着细密的缠枝纹，经过多年摩挲，纹路深处泛着淡淡的铜色。林砚拿起镊子，指尖因为用力而微微泛白，她再次将怀表的后盖撬开，金属摩擦的 “咔嗒” 声在安静的店里格外清晰。
表芯里的齿轮像一群整齐列队的士兵，大小不一却咬合得严丝合缝，最大的齿轮直径不过指甲盖大小，最小的甚至比米粒还细。金色的防锈粉末在齿轮之间缓缓流动，落在绒布上，像撒了一层细碎的金箔。林砚低头，将放大镜架在鼻梁上，镜片后的眼睛紧紧盯着每一个齿轮：她看过齿轮的齿牙，每一颗都打磨得圆润光滑，没有丝毫刻痕；她查过齿轮的轴心，金属轴芯泛着冷光，没有任何暗格；她甚至用细针划过齿轮的表面，触感光滑冰凉，没有隐藏的凹槽。可无论怎么检查，这些齿轮都只是普通的钟表零件，没有任何能与 “钥匙” 沾边的痕迹。
“到底藏在哪里呢？” 林砚喃喃自语，声音轻得几乎要被窗外的雨声淹没。她放下镊子，揉了揉发酸的眼睛，指尖无意间蹭到了柜台底部 —— 柜台是外婆当年亲手打的老松木柜，深棕色的木纹里嵌着岁月的痕迹，她一直以为底部是实心的，可此刻指尖却传来一阵细微的 “咔嗒” 声，像是碰到了松动的木板。
林砚皱起眉头，起身蹲在柜台前，膝盖撞到了柜腿，发出一声轻响。她伸出手，掌心贴着柜台底部的木板轻轻抚摸，松木的纹理硌着掌心，带着老木头特有的温润。当摸到靠近墙角的位置时，她的指尖顿住了 —— 这块木板的触感比其他地方略薄，用指节轻轻一敲，传出的不是实心木头的 “咚咚” 声，而是略带空洞的 “笃笃” 声。
她转身从工具柜里翻出一把黄铜撬棍，撬棍的手柄处缠着深色棉线，是外婆当年为了防滑缠的，棉线已经有些褪色，却依旧紧实。林砚握着撬棍，小心翼翼地将撬棍的尖端插进木板与柜体的缝隙里，缓慢用力。“吱呀 ——” 一声轻响，木板被撬开一道缝隙，一股混杂着灰尘与旧木头的气息扑面而来，带着淡淡的樟脑味 —— 那是外婆当年常用的防虫剂味道，时隔多年，依旧清晰。
她将木板完全撬开，一个半尺见方的暗格出现在眼前。暗格的内壁贴着一层浅灰色的油纸，油纸已经泛黄发脆，轻轻一碰就会掉渣。暗格里铺着一块柔软的蓝布，布料是老式的斜纹棉，边缘缝着细细的白边，针脚整齐细密，一看就是手工缝制的 —— 林砚认得这种针法，是母亲年轻时最擅长的。蓝布上放着一个铁盒，铁盒的表面刷着深绿色的漆，漆皮已经有些剥落，露出里面的深灰色铁皮，铁皮上锈迹斑斑，却被擦拭得干干净净。铁盒的样式与外婆留下的旧木箱几乎一模一样，只是尺寸小了一圈，盒盖上同样刻着一朵小小的梅花，与母亲手机壳上的白梅图案如出一辙。
看到这朵梅花，林砚的心脏瞬间加快跳动，指尖微微颤抖。她伸出手，指尖轻轻碰了碰铁盒，铁皮的冰凉透过指尖传来，让她瞬间想起小时候，母亲曾抱着她坐在柜台前，手里拿着类似的铁盒，说要给她藏 “宝贝”。林砚深吸一口气，将铁盒捧起来，轻轻打开 —— 盒盖与盒身之间的合页已经有些生锈，打开时发出 “吱呀” 的声响。
铁盒里铺着一层白色的棉絮，棉絮已经泛黄，却依旧柔软。棉絮上放着一本旧账本，账本的封面是深棕色的硬壳纸，边缘已经磨损得有些毛糙，封面上用钢笔写着 “时光匠收支账” 五个字，字迹娟秀清丽，是外婆的笔迹。林砚翻开账本，纸张已经变得薄而脆，指尖划过纸面时，能感觉到纸张的粗糙质感。每一页都用蓝黑墨水记录着 “时光匠” 的收支情况，日期从二十年前开始，一笔一笔，清晰详细：“2003 年 5 月 6 日，修座钟一只，收 20 元”“2005 年 9 月 12 日，卖石英表一块，收 80 元”“2007 年 11 月 2 日，换表芯一个，收 35 元”…… 大多是这样日常的收支，没有任何特别之处。
林砚一页一页地翻着，指尖因为紧张而微微出汗，汗水沾在纸页上，留下淡淡的痕迹。当她翻到 2008 年 3 月的那一页时，手指突然顿住了 —— 这一页的纸面上，没有任何收支记录，取而代之的是密密麻麻的 “72”。那些 “72” 用深蓝墨水写成，字体大小不一，有些写得工整，有些却歪歪扭扭，甚至重叠在一起，墨迹深得几乎透了纸背，在纸的背面都能清晰看到印记。林砚能想象出外婆写下这些数字时的样子：或许是在昏暗的灯光下，或许是在寂静的深夜，她握着笔，手因为悲伤而颤抖，却依旧一遍又一遍地写着 “72”，仿佛只有这样，才能缓解心中的痛苦与焦虑。
“72…… 又是 72 小时……” 林砚的手指轻轻抚摸着那些重叠的 “72”，指尖能感觉到墨迹凸起的质感，心里的疑惑像潮水般涌来。她想起之前从时序局的资料里看到的，他们的记忆重置周期恰好是 72 小时；她想起外婆生前偶尔会说 “等三天，等三天就好了”，当时她不懂，现在想来，或许外婆早就知道时序局的秘密。可外婆为什么要反复写 “72”？这个数字与时序局的记忆重置，到底有着怎样的联系？
林砚深吸一口气，继续往后翻。账本的最后一页是空白的，却在页脚夹着一张泛黄的纸条。纸条是从旧信纸上撕下来的，边缘有些毛糙，上面用蓝黑墨水写着几行字，字迹娟秀而有力，是母亲的笔迹 —— 林砚一眼就认了出来，母亲写 “砚” 字时，总会在右边的 “见” 字上多顿一笔，这个小习惯，没有人比她更清楚。
“砚砚，当你看到这张纸条时，我或许已经不在你身边了。别难过，也别放弃，怀表的齿轮里藏着‘钥匙’，那是能解开一切的关键。记住，别让他们找到，别让他们毁了这一切。”
纸条上的字迹有些洇墨，像是母亲写的时候，眼泪滴在了纸上。林砚握着纸条，指尖微微颤抖，眼泪忍不住落在纸条上，与母亲当年的泪痕重叠。她赶紧擦干眼泪，将纸条小心翼翼地夹回账本，然后拿起绒布上的怀表，再次展开检查。
这一次，她没有急着拆解，而是先将怀表放在灯光下，转动着表壳，仔细观察每一个角度。表壳上的缠枝纹在灯光下泛着淡淡的光泽，她忽然注意到，最大的那个齿轮对应的表壳位置，缠枝纹的某一个拐点比其他地方略深一些。林砚立刻拿起镊子，轻轻将那个最大的齿轮取了下来 —— 齿轮的背面，竟然刻着一个小小的 “拆” 字，刻痕极浅，不仔细看根本发现不了。
她的心跳再次加速，用镊子轻轻拨动旁边的小齿轮，一个接一个，动作轻柔得像是在呵护易碎的珍宝。当她拨动最里面的那个小齿轮时，镊子的尖端碰到了一丝细微的阻碍 —— 那是一根细如发丝的铜丝，藏在齿轮与表芯的夹缝里，颜色与齿轮的金属色几乎一致，若不是刻意寻找，根本不可能发现。
林砚屏住呼吸，将镊子的尖端慢慢靠近铜丝，小心翼翼地将它夹了出来。铜丝大约两厘米长，直径比绣花针还细，表面被打磨得光滑发亮，上面用激光刻着一串数字：“”。数字刻得极浅，却清晰可辨，每一个数字都排列得整整齐齐。
“……” 林砚默念着这串数字，脑海中突然闪过外婆笔记本里的一句话：“今日阿棠带怀表归，言是友人所赠，日期记之，一九九八年十一月五日。” 阿棠是母亲的小名，外婆每次在笔记本里提到母亲，都会用 “阿棠” 这个称呼。原来，这串数字就是母亲所说的 “钥匙”，是母亲第一次将怀表带回家的日子！
她立刻从背包里取出那个从老茶馆找到的 U 盘 ——U 盘是黑色的，外壳上印着一个小小的 “时” 字，是时序局的标志。林砚将 U 盘插进柜台后的笔记本电脑，屏幕亮起，弹出一个加密文件夹，第一层密码她已经解开，第二层密码却一直找不到线索。此刻，她的手指放在键盘上，因为激动而微微颤抖，一个数字一个数字地输入 “”。
当最后一个 “5” 输入完毕，屏幕上的进度条快速加载，几秒钟后，加密文件夹 “咔嗒” 一声解锁，里面跳出两个文件：一个是 “时序局记忆重置实验报告（2005-2008）”，另一个是 “记忆重置受害者名单（第一批）”。
林砚点开实验报告，文档的第一页就写着实验的目的：“通过药物与设备结合，对目标人群进行周期性记忆重置，消除其对时序局实验的记忆，确保实验顺利进行，维护‘秩序’稳定。” 报告里详细记录了每次实验的时间、范围、使用的设备型号 —— 她看到母亲当年使用的那台 “记忆清除仪”，型号是 “Sq-08”，与她之前在时序局旧址找到的设备一模一样；使用的药物是 “忘忧剂”，剂量根据年龄和体重调整，副作用一栏写着 “长期使用可能导致记忆紊乱、器官衰竭”。
报告里还附着实验过程的照片，照片上的实验室白得晃眼，穿着白大褂的研究人员面无表情地操作着设备，被实验者躺在冰冷的床上，脸上戴着呼吸面罩，眼神空洞。林砚一页一页地翻着，心像被一只无形的手紧紧攥着，疼得几乎无法呼吸。
当她点开受害者名单时，眼泪再也忍不住了。名单上密密麻麻地记录着几百个名字，每个名字后面都标注着性别、年龄、被重置的次数、时间和原因。名单的前几页，大多是 “疑似发现实验秘密，需重置记忆”“拒绝配合实验，强制重置”，而母亲的名字，被用红笔圈了出来，格外醒目。
“姓名：林棠；性别：女；年龄：32 岁；重置次数：5 次；最后重置时间：2008 年 3 月 12 日；原因：拒绝配合实验，试图泄露实验秘密，清除计划启动。” 备注栏里还附着一张照片，照片上的母亲穿着病号服，坐在冰冷的椅子上，脸色苍白得像纸，嘴唇干裂，眼神里充满了恐惧，却又带着一丝倔强的反抗 —— 她的手里，紧紧攥着一块小小的怀表，正是林砚现在握着的这一块。
林砚握着鼠标的手剧烈颤抖，眼泪落在键盘上，打湿了 “林棠” 两个字。她知道母亲当年 “意外去世” 是假的，却没想到，母亲是因为拒绝配合实验，被时序局执行了 “清除计划”。
报告的最后一页，有一个签名栏，签名被黑色马克笔涂抹掉了，却依旧能看出第一个字的轮廓 —— 那是一个 “顾” 字，笔画结构与她之前看到的顾明远的签名一模一样。顾明远是时序局的研究员，上周已经被警方逮捕，可这份报告证明，他只是执行者之一，背后还有更庞大的势力在操控着这一切。
就在这时，店外传来一阵轻微的脚步声。脚步声很轻，像是有人刻意放轻了脚步，落在湿漉漉的石板路上，发出 “沙沙” 的声响。林砚心里一紧，赶紧合上电脑，按下电源键，然后吹灭了桌上的台灯 —— 店里瞬间陷入黑暗，只有窗外的路灯透过雨丝，在地面上投下斑驳的光影。
她屏住呼吸，躲在柜台后，透过柜台与地面的缝隙，看向店外。雨还在下，一个穿灰色风衣的人影站在店门口，风衣的帽子压得很低，遮住了大半张脸，只能看到下巴的轮廓。人影手里拿着一个银色的表壳，与林砚手里的怀表表壳一模一样，只是表盘是空的，能看到里面的齿轮位置。
人影在店外徘徊了大约十分钟，时不时抬头看向店里，像是在确认什么。林砚紧紧握着怀表，手心全是汗水，心脏在胸腔里 “咚咚” 地跳，生怕被对方发现。过了一会儿，人影似乎确定店里没人，弯腰放下一个牛皮纸袋在店门口，然后转身走进雨幕，脚步声渐渐远去，最终消失在夜色里。
林砚等了大约五分钟，确定人影已经走远，才敢从柜台后慢慢站起来。她走到店门口，小心翼翼地打开门，雨水的微凉扑面而来。牛皮纸袋被雨水打湿了一角，她赶紧将它捡起来，带回店里，重新打开台灯。
纸袋里没有任何字条，只装着半张照片。照片是用老式相机拍的，边缘已经有些泛黄，画面有些模糊，却能清晰看到两个人的身影 —— 站在左边的是母亲，穿着一件红色的连衣裙，脸上带着灿烂的笑容，手里握着一块怀表；站在右边的是一个陌生男人，穿着深色西装，戴着金丝眼镜，手里拿着一支钢笔，笔尖朝向镜头，笑容温和。
林砚的目光落在男人手里的钢笔上 —— 钢笔的笔帽上刻着一朵小小的梅花，花纹是螺旋状的，与上周来修表的沈时所用的钢笔，一模一样！沈时来修表时，曾拿出这支钢笔记录信息，林砚当时还觉得这支钢笔的花纹很特别，特意多看了几眼，绝不会记错。
“沈时…… 他也和时序局有关？” 林砚握着照片，手指因为用力而微微发白。沈时一直很帮她，帮她找到老茶馆的线索，帮她解读外婆的笔记，甚至在她被时序局的人跟踪时，还出手救过她。他看起来温和又可靠，怎么会和时序局有关？可这张照片，又该如何解释？
她将照片、账本、纸条和怀表小心翼翼地放进铁盒，然后握紧手里的 U 盘。窗外的雨还在下，“滴答” 声依旧与座钟的声音相互呼应，可林砚的心里，却再也没有了之前的平静。时序局背后的势力到底是谁？他们为什么要进行记忆重置实验？沈时与母亲、与时序局到底是什么关系？外婆反复书写的 “72”，除了与时序局的记忆重置周期有关，还藏着什么秘密？
这些问题像一团团迷雾，缠绕在她的心头。林砚深吸一口气，将铁盒放回暗格，重新盖好木板。她知道，接下来的路，会比她想象的更艰难，可她不会放弃 —— 为了母亲，为了那些被时序局伤害的人，也为了外婆留下的 “时光匠”，她必须找到真相，必须让那些隐藏在黑暗里的罪恶，暴露在阳光之下。
喜欢血启金纹：钟表师的记忆迷局请大家收藏：(m.315zwwxs.com)血启金纹：钟表师的记忆迷局315中文网更新速度全网最快。