在“共鸣之所”那超越了常规时间感知的环境中，林野收到来自地球的跨维度通讯，总是一件能让他从浩瀚的星海思虑中暂时抽离、内心变得柔软的事情。尤其是当发信人的名字显示为“夏晚晴”时。
他没有在繁忙的指挥中心接收这份信息，而是选择了在自己居住舱的静室内。这里陈设简单，唯一的装饰是墙上悬挂的一幅动态全息影像，那是地球家园的实时景象——江南水乡，小桥流水，他们家的院落，以及院中那株随着地球季节变幻而花开花落的桂花树。
林野激活了通讯接收装置。一道柔和的光柱亮起，在静室中央凝聚成夏晚晴清晰的身影。这是通过稳定后的跨维度通讯协议传输的高保真全息影像，并非简单的录像，而是带着近乎真实的临场感。
影像中的小夏，果然如林野所知的那样，岁月已将她的青丝染成了如月光般的银白，梳理得整齐而典雅。她的面容留下了时光的刻痕，却并未损毁那份源自内心的温婉与宁静，反而更添了几分历经风雨后的通透与从容。她穿着一身素雅的改良旗袍，正站在自家那个开满四季鲜花、被规则微光滋养得愈发生机勃勃的庭院里。
她身后，是熟悉的粉墙黛瓦，是潺潺流过院旁的小溪，是那株苍劲的桂花树，此时正盛开着细小的金黄花朵，仿佛隔着无尽星空，都能让人闻到那清甜的香气。她手中拿着一把小巧的花剪，正悠闲地修剪着一丛月季的残花，动作不疾不徐，充满了生活沉淀下来的安然。
她没有刻意面对“镜头”，而是如同日常劳作间隙，很自然地抬起头，望向林野所在的方向，脸上露出了一个温暖如初、仿佛能融化星海寒冰的笑容。那笑容里，有思念，有理解，更有一种深植于岁月的、无需言说的笃定。
“林野，”她的声音透过跨维度链路传来，带着一丝这个年纪特有的柔和沙哑，却依旧清晰悦耳，如同溪水流过卵石，“看到你那边一切安好，我就放心了。”
她开始像往常一样，絮絮叨叨地讲述着地球家园的日常，语气平缓而温馨：
“启明前几天通过加密信道发回来一段简讯，说他们在那个‘泽塔-雷诺’星系进展顺利，初步判断‘绿源星’的危机是源于地壳活动异常引发的全球性生态链震荡，他们正在尝试用温和的规则调节技术协助稳定。这孩子，做事越来越有章法了，就是报喜不报忧的性子跟你当年一模一样。”她的语气里带着身为母亲和祖母的骄傲与一丝不易察觉的牵挂。
“念远那小子，今年以优异的成绩从星海学院毕业了，选择了加入索菲亚奶奶的‘盖亚生态项目’，说是要先脚踏实地，把咱们自己的家园和临近星球生态研究明白，再考虑是否像他父亲那样远行。孩子们都有自己的想法和道路了，我们啊，就安心看着就好。”
“院子里的这株老桂树，今年花开得格外好，香气能飘出老远。我按着你以前喜欢的方子，试着酿了些桂花蜜，已经封存在地窖里了。等你什么时候回来，就能尝到了。”
“我最近在读一些古籍，是关于古代星象与人伦关系的，挺有意思的。感觉古人在没有规则之力的时候，对天、地、人的思考，反而有种别样的智慧。”
她没有询问林野在“共鸣之所”的具体工作，没有提及任何宇宙级的纷争或协调任务的艰难。她只是分享着这些琐碎而真实的日常，分享着家庭的脉动，分享着地球的安宁与生机。她的语调始终平和，眼神清澈而温暖，就仿佛林野并非远在亿万光年之外，而只是出了一趟不远的长差，随时都可能推开院门回家。
最后，她停下修剪的动作，将花剪轻轻放在旁边的石桌上，再次直面“镜头”，目光柔和而坚定地凝视着仿佛就在眼前的林野，轻声说道：
“家里一切都好，勿念。”
影像到这里便结束了，柔和的光柱缓缓消散。
静室内重归寂静，只有墙上全息影像中的地球家园依旧在静静流转。
林野久久地坐在原地，没有动弹。小夏那温暖的笑容，平和的话语，以及那句“家里一切都好，勿念”，如同最有效的慰藉，抚平了他眉宇间因思虑宇宙苍生而凝结的细微纹路，也驱散了深藏于漫长寿命与遥远距离之下的那一丝孤独感。
他站起身，走到墙边的全息影像前，伸出手，虚拟的指尖轻轻拂过影像中那盛开的桂花，拂过那熟悉的院落，拂过小夏那银发下的温柔笑靥。
纵使相隔万千光年，跨越了难以想象的时间与空间，这份源于生命最初羁绊的爱与理解，依旧能够穿透一切维度和壁垒，温暖彼此的灵魂。
爱，确能跨越时间与光年，成为支撑文明守望者在这无尽孤独征程中，最坚实、最温暖的力量。
喜欢规则怪谈：龙国守护神是全球唯一请大家收藏：(m.315zwwxs.com)规则怪谈：龙国守护神是全球唯一315中文网更新速度全网最快。