二零一零年，二月十四日，大年初一。
清晨的阳光透过宿舍窗户，洒在陈明略显凌乱的桌面上。
他刚睁开眼，手就下意识地摸向了枕边的手机。解锁屏幕，点开微博，一系列动作行云流水。
然后，他愣住了。
整个屏幕，仿佛被一股蓝色的洪流席卷。
“《流浪地球》首日8000万！上座率爆表！”
“冰封北京的震撼！中国科幻从此站起来了！”
“李扬兑现承诺，《流浪地球》不负众望！”
“从《照相馆》到《地球》，李扬带领的青锋，正在创造历史！”
热搜前十，有四条与《流浪地球》相关。
各大影视博主、科技博主、甚至平时只关注时政的“大佬”，都不约而同地加入了这场盛大的讨论。
朋友圈里，昨晚晒年夜饭的图片，已经被无数个“燃炸了！”、“眼泪没忍住！”、“必须二刷ImAx！”的《流浪地球》观后感刷屏。
一种难以言喻的兴奋感攫住了陈明。
他只是一个普通的大二学生。
但此刻，他却仿佛置身于一场席卷全国的狂欢风暴中心，心脏随着那些激动人心的文字和数字一起剧烈跳动。
网络上那种几乎一边倒的赞誉和难以抑制的激动情绪，形成了一种强大的场域。
让他这个还没看过电影的人，都产生了一种与有荣焉的自豪感和强烈的归属感。
这种火热的气氛，与他过去几个月对这部电影的漫长期待，瞬间连接了起来。
他记得很清楚，第一次听到“《流浪地球》”这个名字，是在去年秋天。
那时，“中国第一部硬科幻”、“李扬贷款搞特效”、“刘慈欣原着改编”这些标签，就像一颗颗投入平静湖面的石子，在他心里漾开了涟漪。
后来，那部名为《流浪地球：你所不知道的事！》的纪录片火了。
他点开看过，里面展示的冰封城市概念图、行星发动机的细节建模、以及李扬讲述的“带着家园流浪”的东方浪漫，都让他心驰神往。
那些充满重工业质感的海报，与他记忆中那些花花绿绿的电影宣传截然不同，透着一种扎实而硬核的美感。
从那时起，想看《流浪地球》的念头，就像一只小猫，时不时就在他心里挠一下。
真正的期待感被拉到顶点，是“全国高校提前路演”计划公布的时候。
李扬竟然要在电影上映前，把成片送进校园！陈明和室友们兴奋地讨论了半宿，天天守着学校官网和bbS，就等着抢票的通知。
路演，真的来了清华。
但幸运女神没有眷顾他。
入场券在短短几十秒内被一抢而空。
他是个有点宅的男生，手速和网速都拼不过那些“职业选手”，只能眼睁睁地看着论坛里晒出票根的帖子，羡慕得眼睛发红。
那种感觉，就像暗恋已久的姑娘答应和你约会，你却发现自己连门票都买不起。
首映前的那个晚上，他像往常一样在网上漫无目的地刷着《流浪地球》的信息，试图用各种预告片和解析视频来解馋。
就在这时，他无意间点进了一个隐匿在角落的个人电影小网站。
网站的排版很粗糙，广告弹窗层出不穷。
但在最新资源的列表里，赫然写着“《流浪地球》tc清晰版”。
他的心跳漏了一拍。
理智告诉他这不道德，但那股压抑了数月的、想要一探究竟的渴望，如同岩浆般喷涌而出。
他颤抖着移动鼠标，点了进去。
播放器加载出来，画面昏暗，晃动，偶尔还能看到前排观众起身去厕所的剪影。
声音混杂着影院特有的回响和偶尔的咳嗽声，台词听得不甚清晰。
这是最糟糕的“枪版”。
但陈明，居然就对着这样粗糙的画面，津津有味地看了下去。
他能辨认出冰封的央视大楼，能看到巨大如山脉的行星发动机轮廓，能感受到故事里那种末世之下、人类携手挣扎求生的磅礴气势。
即便视听体验打了骨折，那个故事的核心，那种独属于中国人的情感内核，依然顽强地穿透了低劣的画质和音效，击中了他。
看完之后，他心里没有满足，反而空落落的。
一种微小的、却无法忽视的不好意思的情绪蔓延开来。
就像是偷尝了禁果，味道或许有一丝刺激，但更多的是对自己这种行为的羞愧。
“这么好的电影，我居然就这样看了……”
他喃喃自语。
他把这事跟关系最好的室友张涛说了。
没想到张涛一拍大腿：“我靠！你也找到了？你看的哪个源？我找到一个画面稍微稳一点的，虽然也是枪版，但比网上流传最广的那个‘地震版’好点！”
两人一对网址，果然不是同一个。
张涛找到的那个，拍摄者似乎坐在更靠中间的位置，画面稳定了不少，虽然声音依旧糟糕。
但交流完“资源”，两人却陷入了短暂的沉默。
最后还是陈明先开口，语气带着决心：
“不行，这枪版看得我更痒痒了。”
“好多大场面根本看不清，声音也糊成一团。”
“等上映了，我必须去电影院正经看一次！”
“那必须的啊！”
张涛立刻附和，语气兴奋起来。
“枪版也就解解馋，过瘾还得是ImAx！”
“我听说那个太空站的长镜头和行星发动机启动的场面，只有在巨幕上看才能体会到那种震撼。”
“这钱不能省！”
这一刻，他们代表的正是当下无数年轻观众的心态。
随着经济条件的改善，他们的版权意识在潜移默化中提升，知道支持正版是对创作者的尊重。
即便暂时被“好奇心”战胜了道德感去看了盗版，但内心深处那份“愧疚感”，以及对于顶级视听体验的纯粹追求，会强烈驱使他们走进影院，完成一次“补票”式的消费。
因为所有人都明白，《流浪地球》这样的电影，其真正的价值，根本不在那个“故事梗概”，而在于那融入每一帧画面的、无法被盗版复制的极致体验。
网络的狂欢与个体的决心，在这一天交汇，汇聚成一股无可阻挡的洪流，涌向了全国各地的影院。
而当陈明和张涛还在讨论着哪天去买票时，在北京的青锋影业总部，决定性的时刻，已经伴随着冰冷的数字，到来了。
……
青锋影业数据中心。
巨大的电子屏幕上，数据如同瀑布般刷新，最终定格在2月14日晚上9时的实时统计上。
【2月14日 (大年初一) 日度票房数据 (截至21:00)】
《流浪地球》： 1.02亿人民币
实时排片率： 60%
估算上座率： ＞98%
房间里，响起了一片倒吸冷气的声音。
尽管有了首日8000万、上座率超95%的惊人数据打底，但当“8点破亿”这个数据真的出现在眼前时，那种视觉和心理的冲击力，依旧是无比震撼的。
“晚上9点就……破亿？”
“黄金时间才刚刚开始。”
田小鹏扶着眼镜，声音都有些发颤。
他经历过《大圣归来》的辉煌，但那种动画电影细水长流式的增长，与《流浪地球》这种如同火箭升空般的爆发，完全是两种概念。
王紫逸张了张嘴，最后只蹦出一句：“我滴个乖乖……”
就连一向沉稳的吴晋，此刻也忍不住用力挥了下拳头，脸上是压抑不住的激动和欣慰。
他饰演的刘培强在影片中肩负重任，而影片在市场上表现出的这种“碾压”态势，让他感到所有的付出都值得了。
他转过头，想对李扬说些什么，却发现李扬正静静地站在屏幕前，目光深邃，脸上看不出太多胜利的狂喜，更像是一位棋手，看到了棋局按照自己推演的方向落下了一子。
“李总，你怎么一点都不激动？”吴晋忍不住问道。
李扬转过身，脸上露出一丝淡淡的、一切尽在掌握的笑容：“不是不激动，是早有预期。”
他指了指屏幕上另一个刺眼的数据——
【《阿凡达》： 日票房 380万，排片率 20%】
“看到了吗？”
李扬的声音平静而有力。
“从昨天40%的排片，到今天直接被腰斩到20%。影院经理们用最实际的行动，给我们投了票。”
他走到窗边，望着楼下车水马龙的街道。
“很多人觉得，两军对垒，决胜的过程会很漫长。”
“但其实，大多数时候，漫长的都是前期的铺垫、试探和积蓄力量。”
“真正的决胜时刻，往往就是那么一瞬间。”
“昨天，《流浪地球》用近乎满场的上座率，证明了它强大的单厅产出能力和观众吸引力。”
“于是，市场这只看不见的手，只用了一个晚上，就完成了力量的重新分配。”
他顿了顿，语气斩钉截铁。
“今天，这60%的排片，这9点就破亿的票房，这接近百分之百的上座率……已经不需要再多说什么了。”
“王权的交接……”
李扬转过身，目光扫过房间里每一位核心成员，声音清晰地传到每个人耳中。
“就在今天，已经完成了。”
房间里一片寂静，随即，所有人的脸上都焕发出一种混合着疲惫、兴奋与无比自豪的光彩。
李扬的话，为这组爆炸性的数据，做了最冷静也最狂妄的定调。
《阿凡达》在原时间线上映数月仍能保持可观排片和票房的长尾效应，被《流浪地球》这头横空出世的猛兽，以最霸道的方式，硬生生打断了。
然而，数据的狂欢之下，一个巨大的标杆依然矗立在前方。
一位数据分析师轻声补充了另一个数字：“《阿凡达》的累计票房，已经达到18亿了……”
这句话像一枚轻轻的针，刺破了些许膨胀的气氛。
李扬点了点头，神情重新变得严肃起来。
他看向屏幕上那不断跳动的、属于《流浪地球》的票房数字，沉声道：
“是的，交接已经完成。”
“但新王的含金量，还需要最终的票房总数来证实。”
“18亿，甚至更高……那才是我们最终要征服的山峰。”
喜欢整顿华娱：我先开刀路川太郎！请大家收藏：(m.315zwwxs.com)整顿华娱：我先开刀路川太郎！315中文网更新速度全网最快。