这场雨下得绵长，像是要把这三十年欠荒坡的水分一次性补齐。
谢云亭披着蓑衣上坡时，那把插在坟包似的土堆上的短柄锄还立在那儿。
阿粪桶那个糙汉子系的麻绳已经被雨水泡发了，涨大了一圈，颜色变得深褐，像条死蛇盘在锄柄上。
但那死蛇身上，有些不对劲。
几簇嫩生生的绿意，正倔强地从麻绳腐烂的缝隙里钻出来。
不是野草那种张牙舞爪的绿，而是带着点油润的腊质光泽。
谢云亭眯起眼，凑近了些。
视网膜上的淡蓝色数据条闪烁了一下，快得像个错觉：
【变异株：兰槠杂交F1代】
【状态：根系借腐殖质寄生，存活率15%】
【判定：早年试验田废弃样本，因槠叶种隐性耐湿基因激活，破土重生。】
谢云亭伸出去的手指悬在了半空。
当年他在实验室里摆弄了几千次都没活下来的“娇气包”，被这漫山的野草和烂泥捂了三十年，竟然借着一条烂麻绳活了。
这哪是老天爷赏饭，这是老天爷在抽他的脸，顺便告诉他一个道理：太干净的地方，养不出硬骨头。
“这东西能喝？”
晚上，苏晚晴守着那口缺了个角的铁锅，看着锅底那几片被谢云亭小心翼翼带回来的嫩叶。
杀青的火候不好掌握，柴火湿气重，烟大，她被呛得咳了两声。
“试试。”谢云亭坐在灶膛前添柴，火光映着他沟壑纵横的脸。
茶汤出锅，颜色有些浑，不像正宗祁红那样红艳明亮，反倒透着股暗沉的琥珀色。
苏晚晴端起碗，抿了一小口，眉头微微蹙起：“没香气。兰花香一点都没了，倒是……舌底有些发涩，咽下去后，嗓子眼里有点回甘，像含了块被雨淋湿的石头。”
岩韵。
也就是行话里说的“骨头”。
谢云亭接过碗，没急着喝，先是用鼻尖在那并不好闻的热气里嗅了嗅。
确实，那股子让他魂牵梦绕的高贵兰香荡然无存，取而代之的，是一股子从烂泥腐叶里挣扎出来的土腥气，但这腥气散去后，剩下的全是那种咬定青山不放松的狠劲儿。
他仰头，一口饮尽。
热流顺着喉管滚下去，像把刀子刮过陈年的积弊。
“人心净，土就净。土净了，什么苗都能活。”谢云亭放下碗，把锅底剩下的那点湿漉漉的茶渣捞在手心里。
他没扔进泔水桶，而是起身走到门口，像是在进行某种无声的祭祀，手腕轻抖，将那些茶渣均匀地撒回了那片漆黑的坡地。
既是归尘，也是养分。
午后雨停了，日头虽然没出来，天光却亮堂了不少。
谢云亭在屋檐下整理那堆从老茶厂废墟里扒拉回来的破烂。
一捆受潮的旧竹篾里，突然滚落出一个铜疙瘩，磕在石阶上，发出“叮”的一声脆响。
只有半截拇指长，铜绿斑驳，形状像个被踩扁的葫芦。
谢云亭捡起来，用拇指腹用力搓去上面的铜锈。
这是一枚铜哨的下半截。
以前“云记”跑船，遇到大雾天，船工们就吹这种特制的火漆哨联络，声音尖锐，能穿透江面上的湿气。
他把这半截哨子凑到眼前，对着光看进哨腔内壁。
那里有两道极细的刻痕，要在特定的角度才能看清——“云记”。
谢云亭的手指摩挲着那冰凉的金属，眼神里没有波澜，只有一种早已知晓的淡然。
他没声张，随手扯了一根细麻绳，穿过哨子顶端的穿孔，把它系在了茅屋东南角的檐角上。
那里是风口，也是家里最先感知冷暖的地方。
几天后，溪东头的荒坡热闹了起来。
阿粪桶带着七八个附近的茶农，扛着锄头，像是来朝圣，又像是来寻宝。
他们听说这片死了三十年的地长出了能喝的茶，一个个眼睛里都冒着光。
但没人敢乱动。
因为在麻绳缠藤的那块地旁边，不知什么时候，被人用碎石头整整齐齐地码了一圈矮墙。
墙圈里头，插着七根长短不一的竹签。
那竹签不是直的，而是被火烤过，弯曲成各种怪异的形状。
有的像蛇头昂起，有的像龙爪内扣，有的像太极推手。
“这是啥阵法？”有人小声嘀咕。
阿粪桶挠着头，蹲下身盯着那竹签看了半天，突然一拍大腿：“这是手势！你们看这根，像不像揉捻时候的‘团揉’？这根像不像‘抖散’？”
没人承认这是谁干的。
谢云亭还在屋里那张藤椅上闭目养神，仿佛外面的喧嚣与他无关。
可那天之后，坡上多了群对着竹签比划手势的汉子。
起初动作僵硬得像是在抓跳蚤，慢慢地，那种刻在骨子里的韵律被唤醒了，粗糙的大手在空气中翻飞，竟也有了几分行云流水的味道。
黄昏时分，谢云亭背着手站在坡顶。
脚下的新绿已经连成了片，顺着山势铺开，在晚风里起起伏伏。
那些弯腰劳作的背影，穿着打补丁的短褂，汗水浸透了后背。
他们不说话，只顾着手里的活，偶尔直起腰擦把汗，又立刻埋下头去。
这一幕，像极了当年“云记”的茶船队首航。
那时候也是这样，几百号人赤着膊，在江滩上喊着号子推船入水，那股子要把天捅个窟窿的精气神，如今在这片荒坡上复活了。
“喝口吧。”
苏晚晴不知何时走到了身后，递过来一只粗瓷大碗。
碗里是刚冲泡好的新茶，叶片在水中舒展，像是一面面绿色的小旗帜。
谢云亭接过来，轻轻吹开浮沫。
茶汤微微荡漾，那一圈圈涟漪里，映出了坡下那些忙碌的身影。
没有一个人抬头看他，但每一个人的背影，都像极了年轻时的他自己。
连日的阴云压得极低，山风穿过峡谷，卷起一阵湿冷的啸叫。
挂在茅屋檐角的那枚铜哨被风拂过，断断续续地吐出几声暗哑的低鸣，像是有人在远处的江面上，隔着几十年的光阴，吹响了回航的号角。
喜欢民国茶圣：从零开始建商业帝国请大家收藏：(m.315zwwxs.com)民国茶圣：从零开始建商业帝国315中文网更新速度全网最快。